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EL DOCTOR TEMIS 






PRIMERA PARTE 

\Coniinuacx6n.) 

XXIII 

LA JUNTA 

Monterilla Uego donde la Daifa a liempo precisa- 

mentequeeHay su compauera rendidasde cansancio 

llegabaii de Monserrate. Ya era por la tarde; mas 

esono bastaba para que laDail'a se hubiese calmado: 

antes bien, Uena de colera y sentada en el patio de 

la casa, se quitaba el sombrero y le daba contra el 

suelo, inspirando con estos movimientos a! pobi*e 

de Juan Cancio un miedo horrible, y excilando en 

Monterilla el furor que por su parte lo dominaba. 

Este, sentado en una silla que estaba a la entrada de 

un corredorcito, pregunlaba y repreguntaba a la 

Daifa la causa del mat ^xito de aquella importanle 

excursion. Ella no contestaba sino llorando de ira y 

maldiciendo al que tuviera la culpa de semejante 

contratiempo. Si hubiera sabido entonces que Juan 

T. II. 1 



2 EL DOCTOR TEMIS 

Cancio era el origen de todo el mal, no es facil adivi- 
nar lo que hubiera preferido : si matarlo en el acto, 
6 martirizarlo lentamente, como juraba hacerlo con 
la Cisne cuando, segiin esperaba, volviese a caer en 
sus manos. Sin embargo, Juan Cancio, adivinando el 
motivo de tanto encono, disimulaba con mucha 
facilidad, andando de aqui para alii, pero volviendo 
siempre la espalda d Monserrate, hacia donde por 
nadade este mundohabria dirigidouna mirada du- 
rante aquella escena. 

La Daifa y Monterilla se I'econvenian reciproca- 
menle. 

— I Como es posible, decia ella volviendo a gol- 
pear el sombrero, que vayan de esta suerte mar- 
cJiando todas nuestras cosas? ^que lejos de bogar 
con foi'luna estemos peorde dia ^n dia? Esa Cisne 
que sc ha burlado hasta donde ha querido de mi 
que nunca me he dejado de nadie en este mundo ; 
esa Cisne que ademas ha causado de intento, pues 
no lo dudo, lantos perjuicios al Mordedor y a todos 
nosotros, en vez de sufrir el castigo que merece, 
esta ahora en grande, ri^ndose de mi, en este mismo 
instante en que la furia me desespera. Esto es- 
imposible ; y no s6 como puede soportarlo una 
mujercomo yo, rodeada de tantos hombres que se 
precian de tales, pero que al fin no hacen sino ofer- 
tas que ni aun piensan en cumplir : no lo digo por 
usted, seiior Monterilla; pero pese a Dios, que yo 
sola serfa capaz hasta de asesinar d ese doctor 
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Temis que los tiene metidos entre un zapato, yo na 
s6 por qu^ razon. 

— No se impaciente usted, senora Daifa, decia 
Monterilla, que todo requiere calma y tiempd. 

— ^Gomo no me impacientar^, al vera todos esos 
mojigatos rieiidose hasla donde quieren de nos- 
otros?Don Juan y Santiago en fiestas nada menos, 
muy divertidos; la Cisne d las mil maravillas en una 
casa grande ; el doctor Temis paseandose Ueno de 
orgullo, y Emilio al lado de su dama en gran tran- 
quilidad... ; Jesiis! si no parece sino que con lal 
que sigan persiguiendonos Uegaran todos a princi- 
pes. Entre tanto el Mordedor pasa el dia en la car- 
eel, tal vez para salir al cabo a un establecimiento 
de trabajos forzados, y yo tengo aqui visita de la 
policia todas las noclies, para coger d ese pobre de 
don Adolfo que ya no tiene quien lo proteja» y que, 
si por sus propias manos no hubiera matado anoche a 
ese viejo mequetrefe, sabe Dios donde estaria hoy. 

— Eso no, repuso Monterilla; y le aseguro de 
nuevo que dentro de bien poco las cosas no iran asi. 

— I Pero cuales son esas providencias, replico la 
Daifa, que se estan lomando para mejorarlas? ^esta 
acaso la gracia solo en anunciar que haremos, y tor- 
naremos no obstante que ya lo est^n ahorcandoa 
unoy que nadie haga el menor caso de amenazas 

>que nada signitican, y de las que se rien altamente? 

— No tanto asi, dijo Monterilla, que yo s^ muy 
bien que el caballero Emilio estd tan confundido, 
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que da Idstima, siendo ademas muy cierto que la 
sehorita Adelaida ha derramado va sus buenas 
lAgrimas previendo los trabajos que amenazan 4 su 
amante. 

— Gran cosa es ^sa por cierto, repuso la Daifa ; 
en tanto que la otra que importa mas, se halla muy 
en grande. 

— Eso puede ser solo por un momento, senora. 

— Y los otros, continuo ella, tambi^n por un mo- 
mento, andan bailando ycantando sin haeer casode 
nada, a pesar de que usted mismo ha dicho que son 
peligrosos, 6 pueden serlo despu^s. 

— D^jelos usted, contesto Monterilla, que por lo 
que respecla a don Juan, ya caerd ; no hay para que 
hacer caso de ^1, pues cuento ya como si lo hubie- 
semos despachado, siendo bien seguro, por tanto, 
que no volvera a Bogota. Manana debe irse don 
Enrique, y ya se ha dispueslo el modo de lograr que 
don Juan se venga por la noche, probablemente 
solo ; pues Santiago, que esta muy enamorado, no 
tiene lampoco a que volver aqui ; asi es que sola- 
mente con nuestro amigo... aquel que usted sabe, 
pues por ahora no podemos disponer de mdsgenti^, 
tenemos lo bastante para que, emboscado en el ca- 
mino, lo despache con la mayor facilidad del mundo. 

— ^Y d ese nino Enrique, repuso la Daifa, por 
qu^ no procuran emplearlo, cuando muestra tan 
buen cardcter? 

— El no es sino un auxiliar para mi solo, con- 
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testo Monterilla ; y esc gracias a su rivalidad con 
Emilio, que es la que lo hace se preste a intervenir 
en algunas cosas muy menudas ; pues para lo mas 
grande no sirve absolutamente. 

— Es que podian encargaiie con provecho a ese 
sefior Santiago. 

— Santiago poco importa, con tal que no se apa- 
rezca a ayudar a alguno de los otros, pues yo no 
tendie trabajo en perdonarle por ahora el desprecio 
con que me tratd. 

— Mas... i silencio 1 dijo la Daifa interrumpien- 
dose al oir el ruido de uno que se acercaba. 

— Si: es bueno no conversar mucho estas cosas, 
anadio Monterilla en yoz baja. 

— Sin embargo yo creo que eso nada tendria de 
raalo, replico la Daifa, porque al tin no hablamos 
mds que de esperanzas vanas 6 ilusorias. 

— De esperanzas que habran de cumplirse, dijo 
Monterilla a tiempo que se presento.en el patio el 
capellan. 

Monterilla al verlo se paro con precipitacion, 
se quito el sombrero haciendo demostraciones de 
gran reverencia y acercandosele para saludarlo. La 
Daila se paro lambi^n, siguiendo el ejemplo de su 
interlocutor, en tanto que Juan Cancio con el som- 
brero en la mano se arrimaba al capelldn para 
besarle el vestido. Aqu^lla, creyendo no cumplir 
debidamente con los deberes de la buena crianza, si 
no invitaba 4 este sacerdote a que entrase y tomase 
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asiento, lo hizo asi ; mas ^l, como debe suponerse, 
no acepto esas atenciones, limitandose a llenar alH, 
no mas, el objeto de su visita. 
: — Vengoilnicamente, dijo dirigi^ndose d la Daifa, 
con el fin de dar a usted aviso de que una muchacha 
que pertenece a esta casa se lialla en Monserrate : 
yo querria que usted fuese por ella y la tuviese aqui, 
hasta que cierta familla decida con mi anuencia lo 
convenience. 

— Seuor doctor, dijo Monterilla: ya la senora fu^ .. 
por esa muchacha hasla Monserrate, donde dos - 
pisaverdes han tenido el atrevimiento de arrebatar- 
sela y cargar con ella. 

— i'So lo dije yo? repuso el capellan. ^Conque no 
es uno solo, sino que son dos ?... i Quidn lo creyera ! 

— Pero lo mds gracioso es, anadio Monterilla con 
semblante de admiracion, que esos dos pisaverdes 
han colocado muv bien d la muchacha en casa de 
dona Gonzaga. 

— I Como! exclamo el capelldn. Eso no puede ser. 

— No podrd ser; pero asi es en efecto, dijo la 
Daifa • y espero por tanto que el senor doctor, como 
buen sacerdote, ayude a una pobre mujer. en la 
empresa de recuperar esa muchacha d quien he 
criado, y sobre la cual tengo todos los derechos de 
madre. 

— A lomenos, dijo el capelldn, aqui es su casa, 
aqui debe por lo mismo vivir y de ningiin modo en 
casa de Beatriz. No sehor: eso no puede ser; por»- 



m.y 



EL DOCTOR TEMIS 7 

que no quiero lampoco que Beatriz tenga & su lado 
ninguna compaiiera, pues tal cosa no serviria sino 
para distraer d esa nina. Cuando yo no pienso sino 
en que olvidandose enteramente del mundo se in- 
cline d las monjas, es claro que no le conviene en 
manera alguna semejante compania. No : todo mi 
trabajo se perderia sin remedio. 

— Y'esto es que no se tiene en cuenla, dijo Mon- 
terilla, que la Cisne es de un caracter diabolico que 
solo la senora Daifa sabe tener a rava ; esto lo esta 
viendo el senor doctor; pues una muchacha que se 
fuga de la casa en que vive, donde nada le falta y 
aun se la trata como a senora, no puede liienos de 
ser de malisimas inclinaciones. 

— iPobre de esa senorita Beatriz ! dijo la Daifa: 
estoy segura de que, aun cuando sea un angel, al 
lado de la Cisne sera otra tal en ocho dias. 

— I Jesiis mio ! exclamo el capellan levantando 
los ojos : esto no puede ser. 

— Y sobre todo, continuo la Daifa, yo reclamo a 
esa muchacha, y nadie en conciencia debe oponerse 
& que la tenga a mi lado y le de una buena educa- 
cion; porel contrario, hagoresponsables a los que 
la protegen de todos los pecados que puede causar 
el encubrirle sus exlravios y el sustraerla sin dere- 
cho de la casa en que puede corregirsela. 

— Tiene usted razon, repuso el capellan ; asf es 
que puede contar con que de aquf a tres dias ir^ 4 
arreglar estas cosas. 
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— Mejor seria que fuera hoy mismo, replico Mon- 
terilla. 

— Hoy no conviene inlerrumpir la oraciofi de la 
lamilia por el alma bendita de don Mateo ; pero de 
aqui a tres dias pueden eslar seguros de recobrar A 
la Cisne, pues no ignoro que seria ajeno del celo de 
mi ministerio autorizar tal compania, cuando basta 
solo, para que se pierda todo mi Irabajo, que ella ca- 
rezca del espiritu de devocion que yo, con la ayuda 
de Dios, hellegado d inspirar en Beatriz. No seiior : 
esto no puede ser; y ahiharemos lo mas provechoso 
ii la salud espirilual de todos y a la tranquilidad de 
mi conciencia. 

Con esto el capellan se retiro, rezando por toda 
la calle para que Beatriz pudiera resistir, siquiera 
durante tres dias, el contagio temible que debia 
comunicarle la Cisne. 

Monterilla, voiviendo a su asiento, continuo la 
conversacion con la Dai la. 

— Ya ve usted, decia ri^ndose, que la Cisne no 
esta tan en grande como se creia, y que las espe- 
ranzas de que hablabamos son mas que fundadas. 

' — Es cierto, dijo la Daifa algo menos irritada; 
pero gracias solo al capellan que nos ha venido 
ahora tan a proposito que ya no desconfio del buen 
resiiltado en esta parte. Porlo mismo, senor Monte- 
rilla, ahora que las cosas empiezan a mejorarse, 
■conviene que ustedes trabajen con mayor empeno, 
pues, en cuanto a mi, si Dios vuelve a poner en mis 
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manos d la Cisne, aseguro que me las ha de pagar 
a toda mi salisfaccion. 

— Bien hecho serd eso, que tanta insubordinacion 
y tantas burlas merecen un castigo muy severe. 

— Eso ens^fiemelo a mi, dijo la Daifa levantdn- 
dose y dejando solo a Monlerilla, quien se puso 
luego a pasear por el patio echandose al hombro el 
canto de la capa, y en actitud de meditabundo. 

La noche se acercaba, y 6\ desaparecio tomando 
una de las senditas ocultas, por la cual se dirigio a 
su casa.i 

Esta era una especie de sotano situado en una 
calle tenebrosa, y confundido entre las casas sinies- 
tras que se ven por aquel lado. 

AUi llego y se quedo eneerrado sin que se viese 
entrar d nadie mas hasta muy tarde de la noche, 
cuando la luna se habia ya ocultado, bora en que 
Tueron llegando pocoa poco algunospersonajes mis- 
teriosos que entraban sin hacer el menor ruido^ 
pues que las puertas apenas estaban entornadas. 
Aquellos sitios, que son muy solitarios y oscuros 
aun durante el dfa, lo estaban en extremo esanoche^ 
no vi^ndose absolutamente ni gente ni animales de 
ninguna clase. 

Ya que llegaron todos.dexcepcion del asesino de 
don Mateo, que llenp de alarma no se atrevio d salir 
esa noche todavia, se reunieron en un aposento 
bajo, de tigura de caverna, donde, alumbrados por 
un eandil liigubre, se sentaron con gravedad. Mon- 

i. 
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terilla, ocupando come presidenle el asiento mas 
dislinguido entre ellos, les dirigio la palabra en estos 
terminos : 

— Senores, la DaiTa acaba de quejarse ante mi 
con aparente razon, porque ve la insuticiencia de 
nuestros pasos para escapar de la justicia y arruinar 
a nuestros perseguidores, quienes por donde quiera, 
llenos de orgullo y desvergiienza, se burlan de nos- 
otros hasta el extremo de estar los unos bailando en 
las fiestas, y los otros gozando aqui de una tranqui- 
lidad que nuestra compania no alcanza d turbar. La 
Daifa solo ha creido laudable la accion que la otra 
noche ejecuto con admirable valor nueslro nuevo 
socio el distinguido don Adolfo, a quien le cupo la 
gloria de libertariios de uno de nuestros enemigos, 
por desgracia el mas pequeno. El orden de las co- 
sas, pues, ha senalado ya con este primer hecho el 
camino que debemos seguir, pasando gradualmente 
de lo mis pequeno d lo mas grande. Esa es preci- 
samente mi opinion, y me cabe la honra de some- 
terla & vuestra consideracion. 

— Es buena, dijo uno a quien llamaban Solim^n. 

— Muy buena, dijo otro que se distinguia con el 
nombre de Oropimente. 

— En consecuencia, pues, continuo Monterilla, 
debe seguir en la jerarquia, para pagarnos el tributo 
legitimo, don Juan de Oliva, enemigo pequeno tam- 
bi^n, pero que puede llegar a ser muy graqde. El 
sefior Oropimente es el encargado de esta proeza, 
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dejandosele integro todo el botin en recompensa de 
su adhesion al coraunismo que la ^poca predica, y 
del talento admirable con que sabe sostenerlo. Ma- 
riana marchara don Enrique, mi cooperador, para 
las fiestas ; y segiin lo acordado anoche, ya se ha 
vistoserdindudable que, inmedialamente que Uegue, 
habra de salir don Juan solo para Bogotd. Oropimente 
se colocara en aquel sitio que con tanta elocuencia 
le cupo la satisfaccion de describirnos en la ultima 
junta. AUi nos librard de ese d^bil enemigo. 

— Muy bien, dijo Oropimente. i Qui^n sigue en la 
jerarquia? 

— Sigue, dijo Monterilla, la Cisne. 

— Respecto de ella, repuso aqu^l, debe hacerse 
lo que se acordo desde anoche y que fu^ lo apro- 
bado por todos undnimemente. 

— No, replico Monterilla, porque las cosas han 
variado mucho acerca de este articulo, el que por 
tanto viene d ser esta noche el objeto quiza mis grave 
de que tiene que ocuparse la junta. La Cisne nos ha 
sido hoy arrebatada por dos de sus protectores, 
enemigos nuestros, cuando la Daifa fu^ por ella & 
Monserrate. Mas ya se sabe que esa joven esta en 
casa de don Mateo, y la Daifa espera que el capellan 
la ayude & recuperarla. 

— Nada de capelldn, replico Oropimente. 

— Corriente, exclamo Soliman. Y yo propongo 
que se empleen otros raedios para apoderarnos de 
la Cisne, haciendo que vuelva al poder de la Daifa. 
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— iCudles pueden ser esos medios? pregunto 
Monterilla. 

— Indicard los que me parecen por ahora mAs 
faciles y seguros. Dos de entre nosotros deberiamos 
preseiUarnos una de estas noches en casa de dona 
.Gonzaga, y apoderarnos de la Cisne, bien fuese por 
medio de algiin artiticio, bien por la fuerza si la 
mafia no bastare. 

— Muy bien pensado, dijo Oropimente; y tanlo 
mds, cuanto que, no habiendo en esa casa sino mu- 
jeres solas, y aun muy pocas, apenas pueden opo- 
nernos resislencia. 

~ Eso es exacto, anadio Soliman. 

— iBrillante idea! exclamo Monterilla; y por mi 
-parte pido que se apruebe. 

Entonces 6ste, que se reservaba acerca de la 
Cisne otros proyectos secretos, abri6 el libro de 
acuerdos de la junta, escribio en ^1 durante un rato 
de silencio, pasado el cual pregunt6 d la junta si 
flrmaba; y no habiendo replicado nadie, sanciond el 
acuerdo eon su tirma. 

— Sigue en la jerarquia, continuo cerrando el 
libro, el caballero Emilio. 

— Yo quiero, grito Soliman, que Emilio muera; y 
me encargo desde ahora de la ejecucion de este 
acuerdo. 

— No, sehor, dijo Monterilla. Emilio no morira 
hasta que haya sido miembro de esta junta. Si bien 
se considera, se verd que el no es vuestro enemigo. 
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y que en nada os ha ofendido : solo yo lengo razon 
para quejarme de 61 y para vengarme cuando lo 
tenga por conveniente. Asi es que me opongo abier- 
tamente d todo cuanto tienda a ofenderlo, y extrano 
que oivid(5is tan facilmente el interns que en su con- 
-servacion tiene don AdoHo. Ademas ya estd acor- 
dado anticipadamente que el objeto principal de la 
compaiu'a respecto de ese joven es el dQ hacer que 
venga tambi^n d figurar con el tiempa como miem- 
bro de esla junta. 

— Mas yo voy observando, dijo Solimdn, que eso 
es muy dificil. 

— No lo es tanto, repuso Monterilla ; y puedo ase- 
guraros que vendrd tan luego como est^ infamado, 
perseguido de todos, despreciado de Adelaida y lleno 
de desesperacion : en una palabra, cuando sepa 
aquello que hab^is acordado anoche y se le revele 
en la primera. ocasion oportunst, la que hasta ahora 
hab^is juzgado pueda presentarse la noche del con- 
cierto en la Sociedad filarmonica. 

— Emilio, repitio Solimdn, debe por lo menos ser 
casligado como enemigo nuestro. pues lo es en 
efecto, segiin lo manifiesta aquella carta. 

— No, contesto Monterilla: Emilio no escribio esa 
carta. Sin embargo bien castigado queda procurando 
que viva, hasta que, siendo miembro de esla junta, 
Uene las funciones que desde el principio acordas- 
teis imponerle, cuando, sometido ese papel a vues- 
tra consideracion, resolvisteis se clavase ahi donde 
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estfi en esa pared, para que cuando Emilio seanuesU'o 

colega y portero de la compama, apague sobre esa 

carta esie candil todas las noclies al cerrarse la 

sesion. 

— Pero supoiigamos, dijo Solimin, que no se 
logre todo eso, iqai se acuerda liacei" con £milio 
en semejante casol 

— No s6, repuso Montedlla; pero, sf, os recordare 
que los acuerdos de la junta no pueden revocarse ; 
y el que dispone se conserve A Emilio para que sea 
nuestro colega estA firmado por mi, como presidente, 
y es necesai'io procurar se lleve d efecto. 

— Pido, pues, que ese acuerdo se adicione, dijo 
Solimdn ; y la adicitin debe concebirse eii estos t^r- 
minos : « Si fuere al fin imposible atraer ^ Emilio 
Castelvi, se tratard de liacedo morir para vengar d 

"" de los insultos irrogados d ella en la 
; joven. » 

ire la junta con la madurez que corres- 
Wonterilla abriendo el libro, esta adici<in 

evia la Wrmula de estilo, escribid y 
irdo. 

quiero, aiiadiii Solimdn, que uo se mate 
10 se mat6 la otra noche : eso es muy 
pido se exlienda un ai'ticulo prohibi^n- 
DS que no sea en case de necesidud com- 
vidente, y que s61o sea licito quitar la 
do previamente que quien debe morir 
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saiga de Bogota, para que, matandolo en un ca- 
tnino solitario, como debe liacerse manana con 
don Juan, se pueda echar el cadaver al primer 
rio que se encuentre, y correr la voz de que el 
inuerto es alguna persona ahogada por desgracia. 

— Yo tambi^n pido, afiadio Oropimente, que se 
agregue ser li'cito aprovechar para el mismo objeto 
las ausencias que se hagan voluntaria 6 casualmente, 

— Eso se eniiende implicitamente, decidio Mon- 
terilla. 

Y tomando el libro, escribi6 y 'firmo igualmente 
este acuerdo. 

— Resla por ultimo en la jerarquia el doctor 
Temis, continue luego cerrando el libro. 

— Eso me toca a mi, dijo el Mordedor (que como 
se recordara, salia todas las noches, pero que no 
hablaba jamas en la junta sino cuando directamente 
le importaba la discusi6n). Yo creo que si el doctor 

ft 

Temis se encarga de mi defensa, debe ser perdo- 
nado. No solo eso : del primer botin que ganemos 
en nuestras empresas, debe separarse una cantidad 
en oro para remunerarle su trabajo, segiin es de 
justicia, y para que yo pueda darle las gracias como 
corresponde. 

— Soy de la misma opinidn, dijo Monterilla, por- 
que nada es mis justo, siempre que 4 mi solo se 
atribuya la gloria de esa defensa, como esti acordado. 

Y tomando otra vez el libro, firmo el ultimo acuerdo 
de aquella sesion. 
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— Van a dar muy pronto las dos de la manana, 
dijo despuds, y por consiguiente es la hora de que 
empiece a ejecutarse el acuerdo de anoche, en el 
que se dispuso el modo como deben irse preparando 
lascosas respecto de Emilio, para que Enrique pueda 
marchar, como lo desea, & las cinco de la manana^ 
instruido ya de los sucesos misteriosos cuya noticia 
debe Uevar a la gente que esla en las fiestas. 

— Muy bien, dijo el Mordedor; al efeeto traigo ya 
bien preparados mi disfraz y mi tiple. 

— Que se disfrace el Mordedor en nuestra presen- 
cia, dijo Solimdn, con el fin de ver si queda en la 
tigura que conviene para aterrar d Emilio, pues de 
lo contrario la farsa viene a ser ridicula v no sirve 
al intento de disponerle bien la imaginacion y hacer 
mas eticaz el dxito de la revelacion que ha de hac^r- 
sele la noche del concierto. 

- El Mordedor entonces saco un disfraz que tenia por 
objeto hacer una figura aterradora y misteriosa. El 
disfraz quedo aprobado por la junta, y el Mordedor, 
antes de irse a la carcel, se encamino con su tiple 
para la esquina de la casa de Emilio. 



XXIV 



LAS FIESTAS 



En la noche que tuvo lugar la junta de que aca- 
bamos de hablar, se trataba parlicularmente por los 
enemigos de Emilio de hacerque sucediesen algunos 
aeontecimientos misteriosos y alarmantes acerca de 
6\, para que, cuando Enrique al dia siguieute llegase 
a las fiestas, fuese provisto, aunque sin saber el 
mismo el objeto, de noticias tales que, al oirlas, don 
Juan emprendiense inmediatamente su viaje para 
Bogota. 

En efecto al dia siguiente partio Enrique para las 
fiestas, andando muy aprisa, no solo a lavor de la 
eeleridad de su caballo y por la vanidad que cifraba 
siempre en hacer rapidas jornadas, sino tambien 
porque, agitado con la idea de los sucesos que sabia 
haber acaecido la noche anterior y de cuyos detalles 
tu^ instruido oportunamente & virtud de disposi- 
eiones adoptadas al efecto por Monterilla, deseaba 
vivamenie ser el primero que daba en las fiestas 
aquellas noticias, para tener el gusto de llamar 
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per este medio la atencidn y hacer interesante su 
llegada. 

Algunas horas despuds de Enrique partio tambi^n 
Oropimetite, para apoderarse con liempo de su sitio 
senalado y aguardar el indudable transito de don 
Juan por aquel punto. 

A la una del dia llego Enrique a un paraje desde 
el cual se divisaba el lugar de las fiestas, que co- 
menzo por ofrecerse a sus ojos, primero reflejando 
los rayos del sol sobre los toldos blancos que, for- 
mando una multitud de .liendas campales, aumenta- 
ban el caserio de paja que alojaba la poblacion. Des- 
pu6s empezo a ver tambien algunos grupos de 
senoras que andaban de paseo, y gentes a eaballo 
que corrian por diferentes partes. Todo esto le rea- 
nimo el deseo de ilegar pronto, lo que acaso no era 
muy conveniente a los intereses del congreso de 
Monterilla ; pues, si don Juah alcanzaba d salir muy 
tempranb, todo se malograba. 

Enrique llego a. la plaza del lugar d tiempo que 
casi toda la gente de las fiestas estaba en el bano 6 
en elpaseo; de modoque apenas eneontro algunas 
seaioras que, sentadas a la sombra de los arboles, 
'Parecian cansadas ya de la alegriay sustraidas de 
ella ; d varios vecinos que andaban en la plaza dis- 
poniendo con mucha actividad la refaccion de la 
cerca para la corrida de toros, y a otros que, subidos 
sobre los tablados, y andando en actitud encorvada, 
por la poca elevacion de la cubierta, disponian y 
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arreglaban las colchas 6 el laurel que debfan adoriiar 
los claros y las columnas. 

Enrique se encontro por alli con don Alejo, que 
andaba a pie recorriendo la plaza y diclando ordeues 
que, segiin la expresion de su fisonomia, parecian 
relativas a graves y serios '^asuntos, pero que sin 
embargo no tendian A otro fin que el arreglo y 
policia de la^ fiestas. Don Alejo con mucha atenci6n 
se acerco d saludar a Enrique, detenidndole el caballo 
por la brida y elogiandoselo mucho, a la vez que lo 
miraba de arriba . & abajo y observaba el sobresalto 
que manifestaba el hermoso animal al ver llegar los 
manojos de laurel con que un nino desde el tablado 
iofftediato, en que de rodillas se reclinaba sobre el 
antepecho, le tiraba para espantarlo y hacerl# 
brincar. 

Don Alejo muy cordialmente ofrecio su casa a 
Enrique ; pero dste, que no queria proceder a dar sus 
-noticias porque la escena no era suficiente para ello, 
se limito d preguntarle en qu^ casa estaba alojado 
su amigo Anselmo y donde se hallaban a la sazon ^1 
y toda la gente de Bogota. 

— Anselmo se ha alojado en aquella casa, le res- 
pondio don Alejo seiialandosela; pero actualmente 
esta reunido con toda la gente que se fu^ d pasear 
y que ya debe voiver, porque son las dos de la tarde. 

— ^Con ellos estard tamblen don Juan? 

— No, senor : ^1 y Santiago se. fueron solos a 
pasear por otra parte ; ambos ban estado insufribles 
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en estas fiestas, y don Juan particuianneiite no ha 
pensado sino en volverse. para Bogota, de tal modo 
que ha coslado mucho trabajo detenerlo. 

— Me voy pues a busi^ai- d Anselmo 6 d otros ami- 

gos, dijo Enrique picando el caballo para irse antes 

que don Alejo empezara li exigirie noticias de Bogota. 

Al volver la esquina alcanzo A divisat' a mucha 

distancia una gian partida de genie que veiiia oprisa 

y may alegre, con la que a pocos momenlosari'onto, 

y quitaiidose el sombrero saludo en general. ¥06 

i-ecibido en ese grupo animado con gritos estrepi- 

tosos que lodos los jovenes que alii veni'an, ainigos 

y no amigos suyos, se empeilaidn en lanzar, porque 

hacia rato les estaba haciendo falta un dominguillo 

con quien desahogar su rebosante buen humor. Bate 

recibimiento, Ian entusiasta y lisonjero para ^1 al 

estar todavia it algunos pasos de distancia, vino & 

serfe casi funesto cuando, aigo mils cerca, e Inten- 

tando ia mayor parte de los jovenes salirle al en- 

cuenlro velozmente para abrazado desde a caballo 

en medio de la camera, se vi<i en allernaiivos ries- 

gos, de loa cuales pudo escapar los primeros, basla 

vino a lierra entre otros. que, hal)iendo 

el encuentro aqui y alH, daban su goipe 

bien empleado, con tal que los demas se 

5s tuvieran por gente de humor. 

s Enrique logro desembarazarse de seme- 

metid;!, las senoras, que iban k la carrera, 

:on los dem^s a la plaza, sin coidaree de 
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los que quedaban por el siielo ; cosa que, en con- 
cepto del presuntuoso Enrique, no pudo depender 
sino de que les habia disgustado mucho que le hlcie- 
sen siifrir un porrazo en ocasion que su presencia 
deseada las habia agitado extraordinariamenle. 

Levantdndose despu^s para montar, vio venir muy 
cerca cuatro jovenes que se habian quedado alras, 
y que andaban no muy aprisa, trayendo en la mano 
sus respectivas botellas ; uno de ellos era Anselmo, 
que venia en un caballo fatigado, con Ricardo y 
otros amigos reciprocos y comunes. 

— jVamosI Enrique, iqu^ simple eresl le dijo 
Anselmo meci^ndose sobre el caballo y con una cara 
en que -las cejas trataban de levantarse cuanto los 
pdrpados por su parte se cerraban. \Q\i6 simple! 
iNo es verdad?... i Para qu^ estds caido?... Mira: 
mejor es que monies en esta botella... ; Bien ! monta,' 
aftadio destapando la botella y tratando de pon^rsela 
4 Enrique en la boca, repiti^ndole que montam, en 
la creencia de que la decia que tomara. Monta, hom- 
bre, mira que esta muy bueno. 

Enrique no podia contestar, porque los otros repe- 
tian la misma invitacion, y ^1 con mucha docilidad 
se ocupaba en admitir 4 cada uno su respectiva 
oferta. En tomar se paso un rato liasta que rogp que 
lodejaran ir, porque las sehoras lo esperaban. 

Anselmo debia hallarse ebrio desde antes de mon- 
tar, -porque su caballo estaba enjaezado solamente 
con una jaquima ordinaria, el galdpago sin estribos. 
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y hacia atras llevaba cuatro docenas de voladores, 
de los que desde el principio se olvido completamente 
por la misma causa que ya iba Enrique olviddndose 
de sus noticias y de Bogota. Al fin este consiguio 
montar, bien que Anselmo entre tanto se quedo 
derramando el aguardiente en el suelo por imagi- 
narse que lo recibia la boca de su amigo. 

— Vamonos, dijo ^ste ya montado y viendo d 
Anselmo quieto con la botella boca abajo. 

— iLuego ya estas A caballo? pregunto 6L 

— Perfectamente, coniesto Enrique. 

— Llevame entonces por el cabestro, le dijo su 
ebrio amigo ; pues que este animal esta borracho, y 
no puedo hacerlo caminar aprisa como lo exige 
nuestra edad. 

Enrique, obedeciendo, tomo por el cabeslro el 
caballo de Anselmo, y siguieron todos para la plaza, 
en la que ya las seiioras se habian desmontado y se 
divertian en diferentes cosas. 

A tiempo. que Uegaron Enrique y sus companeros, 
en la mitad de la plaza bailaba torbellino el cura 
vestido con su sotana y su sombrero de paja medio 
ahumado : la pareja era Baciliza, que, con el cabello 
suelto por venir del bafio, daba con agilidad las 
vueltas acompasadas no solo por dos sonoros tiples 
que dos vecinos tocaban d su lado, sino tambi^n 
por las palmaditas de don Sandalio, que, haciendo 
piruetas al rededor, repetia riendo a carcajadas : 
* — r Por aqui, Baciliza : varHos a entonar la alleluya. 
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— i Que es aquello ? pregunto Anselmo al divisar,, 
el baile. 

— Que Baciliza esta diaconando, grito Ricardo 
sentado sobre la cerca. 

— lY que tal sabe diaconar Baciliza ? preguntaba 
Anselmo acercandose a Ricardo. 

Mas 6sie sin hacerle caso exclamaba : 

— i Qu^ dejen a Baciliza de coadjutora, porque 
tiene los cuatro grados y estd tonsurada ! 

— ; Mentira ! decia don Sandalio. 

— Me consta, porque tengo los despojos de la 
tonsura, gritaba el otro. 

— Que se quite el Padre, exclamaba Anselmo 
acercandose al cura : yo soy, senores, el excusador 
del curato. 

— No tal, gritaba Ricardo ; que yo soy el verda- 
dero sota-cura. 

— Entonces yo echar^ el vino, dijo Anselmo acer- 
candose mas al cura con una botella destapada para 
hacerlo tomar. 

— Me gustan, gritaba Ricardo, los acolitos del 
torbellino... ; Baciliza I ; Baciliza! Voy d numeraral 
cura ; le toca el niimero 20, y es el amante de coro. 

Entre tanto el cura, con la tentacion de la botella, 
se vio en la necesidad de acabar su torbellino, sepa- 
rdndose del puesto para irse con Enrique d los fogo- 
nes en que se estaban asando unas terneras. En- 
tonces Ricardo monto en el caballo de Enrique, hizo 
montar d otros muchos en los que habia ensillados. 
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y principalmente a dona Leoncia, para que capita- 
nease una cuadrilla 6 improvisasen unas carreras, 
que al momento, a pesar del grave riesgo que coma 
la madre de Baciliza, empczaron con mucha anima- 
eion y contenlo de lamultitud, y con el mayor desor- 
den en los cuadrilleros de ambos sexos. 

Poco despuds reaparecieron el cura y Enrique con 
sendos perniles en la mano, 6 improvisaron ptras 
carreras por fuera de la cerca, persiguiendo a las 
<lamas de un modo muy agradable para untarles la 
€ara con la grasa de la carne. A ejemplo de estos 
<los, se fueron presentando en breve olros muchos, 
mientras que las senoras, armdndose igualmente con 
pedazos de carne 6 con manotadas de ceniza, Iraba- 
ron un combate muy buUicioso y festivo, durante 
el cual gritaba el cura y repetia don Sandalio : 

« I Viva la civilizacion ! i Viva el buen humor I 
J Viva la ceniza de adviento I » 

Las cuadrillas de a caballo, observando que se 
quedaban sin espectadores, se acabaron de un modo 
muy frio ; y los dos cuadrilleros Ricardoy dona Leon- 
cia se fueron a buscar a Baciliza, a quien apenas 
pudieron distinguir cuando la enconlraron con la 
€ara toda engrasada y en la necesidad de volver & 
banarse. 

Con esto se fueron todos muy contentos A comer, 
mientras Uegaba la hora en que debia comenzar la 
corrida de toros, para la que ya estaba dispuesto 
todo del mejormodo posible. 
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Entre tanto don Juan y Santiago, que, como se ha 
dicho* se fueron ese dia d pasear solos por puntos 
retirados llevando sus provisiones para no volver 
hasta muy tarde, estaban sentados a la sombra de 
unos drboles, ofreciendo un cuadro Idnguido y me- 
lancolico. 

— No se abata usted, decia don Juan d Santiago, 
por una mujer que probablemente no le ha inspirado 
mds que una ilusion pasajera, por una mujer que no 
ofrece otro incentivo que las esperanzas con que 
engana, y d la que no es posible amar por ninguna 
razon justificante. 

— ^,Es decir, don Juan, que usted, si, cree que 
Baciliza se ha conducido indignamente ? 

— i Y quidn puede dudarlo ? 

— ^Mas por qu6 mostrard Baciliza ese cardcter? 

— Porque tiene muy mal corazon y no ha recibido 
una educacion elevada ; porque su sociedad es ruin 
y vulgar, y sobre todo porque tiene la flaqueza de 
ser muy vana, y la tonteria de cit'rar su vanidad en 
que la vean amada por un nilmero abundante de 
j6venes, sin advertir que el niimero de amantes es 
el termometro no de la belleza y del mdrito, sino del 
descaro con que se prodigan las esperanzas violando 
el decoro para comprar con 61 las galanterias des- 
preciables de algunos ociosos... 

— No diga mds, don Juan : eso es muy doloroso 
para mi. Yo creo, d pesar de todo,^que Baciliza es 
disculpable, y que puede ser que amando al fin de 

T. II. 2 
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veras & alguno de sus pretendieiites, me elija d mi, 
que tanto lo merezco per la sinceridad con que la 
amo. 

— No seria imposible eso, en verdad, dijo don 
Juan ; y aun creo haber presenciado algunos rasgos 
que me inclinan ft pensar pueda &er usted el amante 
que ella preliere. 

— Repilame eso, don Juan, que tales palabras me 
hacen feliz. 

— Tanto peor entonces, pues no quiero lisonjear 
su pasion, porque mi amistad la condena, y, lejosde 
alimentdt'sela, debo procurar exlinguiria. 

— No sea usted cruel, que yo le pi'ometo que sin 
necesidad de eso, olvtdar^ u Baciliza, pero poco a 
poco, no asi i-epentinamente, pues eso escomomatar j 
algo que uno mismo lia creado, algo quele esmuy 
querido y muy sensible. 

— Pero que debe morir, porque es un algo que 
desde que nacio eslA condenado a muerte. 

— Sin embargo, ser uno mismo el vei'dugo... 

— No, seftor: quien esti eucargado de malar su 
mal colocado amor, es solo Baciliza. A usted no le 
toca sino ser docil, servirde cadalso y dejarlo morir. 

— No, don Juan : lal vez Baciliza me ama. Cuando 
regalo en mi presencia la rosa que le di ; cuando oi 
que dijo d Ricardo las mismas expresiones de afecto 
que acababa de decirme, y a don Sandalio las que 
babia dicho A Ricardo; cuando vi que le decia a 
Anselmo secretos que lo lisonjeaban y observe que 
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bailo con el cura toda la noche ; en una palabra, 
cuando yo me mostre disgustado por su ligereza, 
ella me parecio muy triste. No, don Juan, estoy 
seguro de que Baciliza ha tenido hoy un dia amar- 
go. Permitame usted la franqueza de hablar cual si 
estuviera solo : no puedo creer que Baciliza no haya 
llorado hoy ; tal vez no habra ido al paseo, pensando 
en que ha ofendido a un amante tan leal como yo, 
tan apasionado y sincero. i Como no ha de sufrir 
mucho, al observar que no he procurado veiia, ni 
presentarme en la sociedad en que ella esta, despues 
de haberia mirado anoche con tanta indiferencia ? 
todo esto ha debldo causarle una profunda pena, 
aunque fuera muy insensible, tal vez, aun cuando 
no me amara, porque perdia un amante del que 
se ha mostrado muy conlenta ; pues si yo me re- 
solvi a hablarle con franqueza, fu^ solo movido 
de la ternura de sus miradas y de algunas expre- 
siones afectuosas que avanzo, cual, si habiendo 
adivinado mi amor, hubiera querido dejarme conocer 
que estaba pronta A aceptarlo con gratitud. i Cuantas 
veces no me dijo que yo le parecia inconslante ? 
I cuantas no me repitio que tal vez me gustaba Mari- 
quita y que yo la preleria?... ; Don Juan! convenga 
usted en que Baciliza ademds se ha manifestado 
algunos ratos muy triate : i qu(5 habra sido hoy, des- 
pues de haberia mirado anoche con tanta indiferencia 
y tratado intencionalmente con mas galanten'a a 
Mariquita ? Tan seguro estoy de que Baciliza ha 
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llorado en este dia, como puedo estarlo de mi propia 
pena. 

— Quizd, dijo don Jfuan : he oido asegurar que 
algunas de estas mujeres suelen fljarse. 

— ^ Y per qu^ Baeiliza no ha de haberse fijado eft 
mi? Don Sandalio es un estolido, Anselmo undiso- 
luto, Ricardo no la quiere y se burla de ella... 

— ^ Y se sabe, pregunlo don Juan, si ei catalogO' 
se acaba con usted ? 

— No se, por lo menos, que Baeiliza tenga otros- 
amantes. 

— Aunque los luviera, repuso don Juan, si es 
listed el preferido, pocb importa que el escuadron 
tenga una compaiiia de mas 6 de menos. 

— ; Oh ! si ella me amara, exclamo Santiago, 
I como volaria yo a pedirle perdon y jurarle nueva- 
mente mi amor ! En verdad, don Juan, no deba 
afligirme todavia : tengo aiin muchas esperanzas. Ya 
me imagine que esta noche, cuando entremos & la. 
sala del baile, estara Baeiliza triste, taciturna y pdli- 
da... Si, no hay duda, va a presentarse, sin remedio, 
con las senales del estrago causado por el pesar. 
I Pobre Baeiliza ! He sido harto cruel ; pero ella se 
pondra contenta... bailaremos, haremos las paces..- 
; Oh! don Juan, i qu^ felicidad! 

— i Envidiable ! Santiago : sus amores son una 
delicia que provoca. 

— Es verdad ; lo que tiene es que yo soy excesi- 
vamente celoso, don Juan : de ahi proviene toda mi 
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desgracia. Mas esta noche voy a decir 4 Baciliza que 
eso mismo le debe probar la grandeza, la dignidad 
y fineza de mi amor : ella me comprenderd, porque 
es lambi^n tan celosa que se disgusto la otra nocfee 
conmigo, solo porque le servi & Mariquila un vaso 
de agua. No, don Juan : Baciliza me ama, y yo de&o 
pedirle perdon. 

— Por mi parte, celebrar^ mucho que se recoDci- 
lien, pues tengo experiencia de que las ilusiones 4e 
esa especie se caiman y aun concluyen con uiia 
reconciliacion posterior al desengano. 

Durante esta conversacion, don Juan y Santiago, 
aun cuando estaban d mucha distancia del lugar, 
alcanzaban d oir la griteria y los coheies que denota- 
ban el bullicio en la plaza y la corrida de loros en 
que se diverlia la gente. Santiago se imaginaba que 
Baciliza estaria echdndolo menos, y esta idea lo coo- 
gratulaba, aunque de un modo muy amargo. Ya era 
bastante tarde, y don Juan invito a su triste compa- 
fiero d que regresasen. 

Cuando llegaron a lugar, casi era de noche ; per 
lo que apenas tuvieron el tiempo necesario para 
vestirse como convenia d la funcion del baile, eu la 
que no les fue posible presentarse hasta despuds de 
haberse bailado la primera pieza. Cuando Santiago 
entro en la sala, Baciliza, lejos de estar triste, pdlida, 
y retraida como su inexperto amante se habia imagi- 
nado, estaba colorada, alegre y festiva, rodeada de 
Anselmo, el cura, don Sandalio, Ricardo, Enrique y 
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otros muchos que, formando a su rededor un circulo 

alegre y numeroso, apenas dejaron a Santiago 

dislinguirk desde lejos. Todos pedian a Baciliza 

valses y contradanzas y se disputaban el orden en 

que debian bailar con ella, que, fingiendo confusion, 

ios miraba alternativamente con esos ojos esperan- 

zantes que decia don Juan, y que se fijaban con 

dulzura y expresion en cada uno de Ios corifeos, 

incluso el cura. Todos le daban celos con diversos 

personajes ausentes, cuyos nombres jamas habian 

llegado a oidos de Santiago, de quien absolutamente 

nadie se acordaba alii. Este se persuadio entonces, 

con horrible pesar, de la insensatez de sus ilusiones, 

y sintio que en su corazon agonizaba alguna cosa 

que lo hacia agonizar a el igualmente. Imposible le 

habria sido dar un paso dc baile aquella noche, 

aunque don Juan le advertia que su papel iba a ser 

el objeto de la risa general, si no trataba de sobre- 

ponerse k tan ridiculo sufrimiento. 

Enrique, en el corrillo galante, no se acordaba ni 
de Bogotd ni de cosa alguna que no fuese l^s fiestas 
6 Baciliza, Anselmo 6 las botellas. Mas don Juan, 
luego que lo vio, dejando a Santiago, se le acerco,. 
le dio un golpecito en el hombro, y tomandolo del 
brazo lo arranco del corrillo para ponerse a pasear 
con ^1 por la sala mientras se toeaba la otra pieza. 
— iQu^ ha dejado usted en Bogotd? le pregunto 
con interns. 
. — I Hombre ! exclamo Enrique parandose. He de- 
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jadocosasadmirables...! Anselmo ! ; Ricardo! Venid 
todos aqui,quevoy areferirossucesos muy curiosos. 
Al oir esta invitacion abandonaron a Baciliza, 
creyendo que algo muy importanle tendria que de- 
cirles Enrique. 

— I Saben ustedes, eontinuo este, que ban vuelto 
para Bogota los tiempos de los espantos? 

— ; Vaya una simpleza ! exclamo Ricardo volvien- 
dose donde Baciiiza. 

— Yen, Ricardo, repitio Enrique : mira que es cierto 
cuanto voy a referir; te aseguro que bay brujas en 
Bogota, y que anoche mismo se ban aparecido. 

— Me alegro, dijo Ricardo ; pues me guslan en 
extremo los espantos, y quiero a las brujas como 
buen galan que mira en eilas las coquetas celebres 
del siglo diez y ocho. 

— i Buenas mucbacbas y bonito nombre I exclamo 
Anselmo: si vuelven las brujas, proteslo que me 
caso con la mas redonda. 

^- Y yo con la mas larga, dijo don Sandalio. 

— De ^sas fu^ la de anoche, eontinuo Enrique , 
era mas larga que el padre cura, y le dio un gran 
susto d Emilio. 

— I Que sabe usted de asustar ! repuso don Juan, 
\ seria capaz Emilio de asustarse con algiin mama- 
rracho ! 

— Pero es que advierta usted, don Juan, que el 
mamarracho bablaba, y tenia punal y tiple : el ma- 
marracho probablemente era un asesino. 
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— jBueno! dijo Ricardo : el mamarracho vale algo- 

— Ya sabMn ustedes que antenoche asesinaron a 
don Mateo... 

— ^Es cierto esopor liQ? pregunto don Juan. 

— Si, senor ; y el espantajo de anoche, que segiin 
unas mujeres de la vecindad, no era sino el alma 
bendita de don Mateo, se ha aparecido a las dos de 
la manana, en la esquina dela casa del senor Osmdn, 
liamando la atencion primerocon un tiple, y des- 
pu^s cantando en tono de responso estas palabras : 

; Infeliz Emilio ! j que le compadezca Adelaida! No fue 
solo eso : en el patio ban aparecido hoy dos manos 
de difunto que tenian escritas en la palma y con 
letras de sangre, la una esas mismas palabras que 
cantaba el espectro, y la otralas siguientes : ; Emilio 
desafia la miierte y no teme la desgracia! 

— Esa burla es muy amenazante para Emilio, dijo 
Ricardo. 

— Las manos que aparecieron, contmuo Enrique, 
se dice son las de don Mateo. Ademas, en la esquina 
,de la casa se ha visto, y yo lo vi con mis ojos al 
pasar por alii cuando me venia, una mano pintada, 
como si se hubiera limpiado en la pared la de un 
asesino. 

— ^ Y EmiUo que ha hecho? pregunto don Juan. 

— Monterilla me refirio esta manana en el puente 
. de San Victorino que decian haberse sobrecogido 

de espanto cuando, desde su cama, alcanzo d oir 
las exclamaciones del espectro. Es de suponer 
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cuanlo seria el paver suyo al principio ; mas a&egu- 
raH que luego, indignado al oir proriunciar ide ital 
mode el nombre de Adelaida, se levanto y salio a Ja 
calle armado de un estoque ; pero el espectro desa- 
parecio. Se dice tambien que, al ver Emilio las^/na- 
nos del cadaver y las palabras que eslaban escritas 
en ellas, cayo en un estado de indisposicion ner- 
viosa que lo tenia abismado en una horrible tristem. 
Adelaida tambidn debe eslar muy afectada, no solo 
por haber oido cantar asi su nombre en una e^qui- 
na, sino principalmente por haberlo visto escnito 
con sangre en la mano de un muerto. Sin embargo 
para mi tengo que su afliccion proviene mas bien de 
que no ignoraba que yo debia venirme hoy. . . 

— ^No hay mds? iuterrumpio don Juan. 

— Me parece, dijo Enrique, que esto no es poca 
cosa para un hombre que, como EmiUo, blasona de 
ser tan sensible, tiene una imaginacion lan t^trica y 
esta ademas tan alebrestado desde la carta de Mon- 
terilla. 

— Basta, dijo don Juan sali^ndose con Santiago 
al corredor. Me voy, continuo dirigiendose a 6ste en 
voz baja, me voy para Bogotd, porque no puedo ,p6r- 
manecer aqui mas tiempo. 

— iQu^es eso? pregunto Ricardo que, saliendo 
en pos de ellos, Uego al corredor y oyo estas pala- 
bras. 

— Sequiereir don Juan ahora mismo, contesto 
Santiago. 
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— No se ira, repusoRicardo, tomandolo del brazo ; 
camine usted para dentro y ponganos la contra- 
danza. 

— i Imposible I Ricardo ; me voy ahora mismo. 

— ^Qut* es? gritaban otros dejando la sala por ir 
a ver de que se Irataba en el corredor. 

— No dejemos ir a don Juan, repito Ricardo : 
ilevemoslo alzado para adentro. 

— ^ Don Juan se ira, decia Santiago ; d<5jenlo 
usledes, puessi elasunto que lo llevano fuera grave, 
es claro que no emprenderia viaje a estas boras. 

— Pero son las nueve de la nocbe, replico Ricardo ; 
I que puode Iiacer con marcliar en un momento ^an 
inoportuno? 

— Llegar a Bogota al amanecer, dijo don Juan, y 
salir pronto de la inquietud que me atormenta en 
estas tieslas que ban sido mi marlirio. 

— Es verdad, anadio Santiago: dejdmoslo ir. 
Camine, continuo tomandolo del brazo : vamios a 
arreglar el viaje, que yo me voy con usled. 

— i Como! Santiago tambi^n se va,grit6 Ricardo. 
Entonces empezo a circular por la sala esta nove- 

dad. Muchos salieron a detenerlos, mientrasque los 
miisicos, empezando a tocar, por nada conseguian 
que las parejas ocupasen su pueslo. 

— i Santiago! gritaba Anselmo desde adentro: 
Baciliza lo llama. 

Aqu^l obedecio por cortcsia y no con la celeridad 
que se esperaba. 
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— No se vaya usted ni deje ir a don Juan, le dijo 
Baciliza con semblante muy afable : se lo ruego a 
usted encarecidamente. 

— Tratar^ de complacerla, sefiorita, respondio 
Santiago con indiTerencia. 

Y se retiro al corredor, en tanto que Baciliza Ua- 
maba a Ricardo para decirle algo, en consecuencia 
de lo cual este se escape a hurtadillas. 

Entre todos lograron introducir a la sala otra vez 
d don Juan y & Santiago, que, circundados de liom- 
bres y mujeres, se vieron detenidos con un teson 
extraordinario, hasta que volviendo Ricardo, les 
dijo que era iniltil insistir en irse, porqne ya estaban 
escondidos no solo los caballos, sino lambien las 
monturas. 

— I A bailar, pues, a bailar ! que se pasa el tiempo, 
grito don Sandalio sacando su pareja. 

Luchar contra aquel empefio era imposible, tanto 
mas cuanlo que ya habian cerrado la puerta que 
daba a la calle, abriendo en su lugar la del patio. 
La miisica empezo, todos con sus parejas ocuparon 
su puesto, y don Juan y Santiago se sentaron en un 
canaip^. 

— i Que necedad ! decia don Juan : ban becho de 
mi esta noche un verdadero mdrtir. 

— Y otro de mi, contesto Santiago: la presencia 
de Baciliza me incomoda, y estaba muy contento de 
que ahora mismo marcbasemos'^ para no volver & 
verla en mi vida. 
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— Sift embargo, anadio don Juan, en el momento 
que* se- di&tl'aigan nos vamos, si es que usted insiste 
en; partir tarabi^n. 

— Par supuesto : Bogota me gusta mucho y deseo 
ayudar en los servicios que usted piensa prestar 4 
&as amigos, y cumplir la oferta que hice al doctor 
Temis de seruno de los protectores de la Cisne. ' 

— Mas I qui6n sabe si llegaremos ya muy tarde ! 
Con todo, nos iremos volando, y cuando mas, al 
eonclufrse el baile. 

Entre tanto la contradanza buUiciosa y animada 
©frecia un alegre desorden de movimientos y una 
mezcla graciosa de palabras, muchas en extremo 
burles€as y picantes para Santiago. 

— El niimero 7, gritaba Ricardo, estd de luto 
ri'guroso : pido miicha seriedad cuando pasemos 
por frente del canap^. 

— I Aqui, hermosa Baciliza ! gritaba el cura. 

— Haga usted bien la figura del incensario, anadia 
An^Imo. 

-— Alii liacen la del atril, gritaba Ricardo; y Baci- 
llaa se pinta en ella. 

— ; Santiago! iqud dolor! decia Anselmo al 
pasar. i Padre cura! aqui la figura del santo oleo 
p<ira un amor que se muere. 

— Santiago esta haciendo la figura del paroxismo, 
decia el cura : ; cuidado con llorar, rival dichoso ! 

Santiago, sofocado y lleno de indignacion, aguan- 
taba como una piedra, aguardando solo una oeasion 
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lavorable para escapar. Las burlas conlinuaban, y 
la impaciencia de don Juan subia de punto, hasta 
que por ultimo a la hora del refresco se abrio U 
puerta ; pera todavia esperaron un poco d que las 
botellas generalizaran su efecto, loque, como es de 
costumbre, sucedio en pocos minutos, despu^s de 
los cuales nadie sabfa de si mismo y por consi- 
guiente mucho menos de don Juan y de Santiago. 
Solo Baciliza los echo menos ; y como Santiago era 
efectivamente el linico de sus amantes que le inte- 
resaba, empez6 a ponerse notablemente triste, i 
disgustarse del baile y a desear se concluyese 
cuanto antes. Para ella era de muy mal presagio qua 
Santiago hubiese desaparecido despuds de tratarla 
con tanta frialdad. 
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Oi'opimenle eii su einboscada observo 
menzaba a amanecery suvietinia no pare- 
z6 a seiilir el temor de gue no tuviese el 
que se deseaba el acuei'do celebrado por 
y en virtud del cual con lanta conlianza 

enviado A iiasai- de celada una noche 
aquel punlo solilario, del que al fin teti- 

•etirarse burlado, para ir A sufrii" las injus- 
ivenciones de sus colegas. Bien pronto, 

1 pasar por el camino algunos viajeros, 
etirarse antes que pudieran concebirse sos- 
e su estacioo misteriosa ; y volviendose 
uencia para la ciudad, lleno de pesadumbre 
cada paso una mirada bacia atrds. Cuando 
di'a sinlld que venfan dos A cabalio tan de 
le, antes que pudiese distinguirlos, pasa- 
ado como un relfimpago. 

an Juan y Santiago que como se deja ver 
li Bogota mucho antes que el, sin haber 
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sufrido contratiempo alguno. Inmediatamenle se 
dispusieron a ir dohde Emilio para cerciorarse de 
las noticias dadas per Enrique, y ver ai en algo con- 
venian sus seryicios en caso de que lueran ciertas. 

Sanliago deseaba en extreme conocer d Emilio y 
volver a veral doctor Temis; apenas se acordaba 
todavia de Baciliza, aun cuando seguia muy triste, 
pero preveia que recobraria bien pronto su caracter 
alegre y jovial, d favor de las distracciones que le 
ofreceria Bogota, lugar que amaba profundamente 
y del que muy pocos deseos tenia de salir, pensando. 
mds bien consagrarse a las letras 6 al comercio, y 
cultivar la amistad y las relaciones de don Juan. 

Cuando Uegaron donde Emilio, toda la casa ofre- 
cia el mds profundo silencio : desde la entrada obser- 
varon, al trav^s de los vidrios de unapuerta-ventana, 
a Adelaida y demas senoritas, sentadas en sus sille- 
tas de costurero. Gomo vieron cerrada la puerta del 
cuarto de Emilio, que habia salido a la calle, su- 
bieron para entrar al aposento de las senoras, 
quienes conmucha cordialidad los recibieroa. Ade- 
laida estaba muy hermosa ese dia, veslida con el 
traje sencillo de la manana, pues, aunque era ya per 
la tarde, no habia querido adornarse d causa de la 
melancolia que la contristaba y que por otra parte le 
imprimia un aire interesante y dulce. 

Don Juan presento d Santiago, y ^ste se o.'recio 
sin timidez ni embarazo, porque aquella famiiia le 
inspiraba confianza, viendo que eraal mismo tiempo 
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no menos respetable que ateiita y corWs, y tan fran- 
ca como discreta. 

— Yo estaba muy confiado, decia don Juan, en 
que serfan falsas las noticias desagradables que 
Enrique nos Uevo a las fiestas. 

— Son por desgracia demasiado exactas, contesto 
Adelaida. 

— Pero Emilio dice, anadio la sefiora, que si esos 
perversos ban creido pueda el terror molestarlo, se 
engafiati completamente, pues ^1 es incapaz de hacer 
caso de semejantes farsas. Y efectivamente est4 
muy contento, porque se ha persuadido ademds de 
que dsas son las armas que le anunciaron y que tanto 
temia al principio, creyendo fuesen otras menos 
despreciables. 

— Hace muy bien, dijo don Juan, de mirar asi las 
cosas. ^Pero esasmanos de muerto...? 

— Eso es muy feroz, dijo una de las seiioritas ; y 
Adelaida se ha horrorizado con ellas en tal extr^mo 
que ha sufrido mucho estos dias. 

— Muchisimo, don Juan, aiiadio Adelaida. Ustedes 
no pueden imaginarse sino en una pesadilla fatal un 
objeto mds repugnante a la vista. 

— Ya me las imagino, dijo Santiago, cortadas por 
la muheca, amarilleutas 6 c&rdenas. 

— Pero eso no era tanto, continuo Adelaida: loque 
me ha horrorizado mas ban sido unos letreros de 
sangre que tenian en la palma cada una de ellas. 

— Espantoso es eso por la ferocidad que denota en 
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los asesinos, repuso don Juan. Mas ustedes no deben 
pensar en semejantes horrores. 

— Giertaraente; dijo Adelaida, mi pensamiento no 
gusta de imagenes atroces. 

— 6 Y el espectro ha vuelto? pregunto don Juan, 

— Anoche no vino, respondio la senora; mas esta- 
roos temiendo no se sea que haya fijado el periodo 
de cadet dos noches para presentarsenos, 

— Muy desagradable seria eso, dijo una de las 
senoritas ; porque cabalmente en ese caso, esta 
noche le tocaria venir, cuando tenemos queasistir al 
concierto, y seria cosa de morirnos, si al volver 
encontrasemos en la esquina semejante hombre con 
su espantosa figura. 

— I Van ustedes en verdad al concierto ? pregunto 
don Juan. 

— Seguramente, contesto la senora, aunque Ade- 
laida desea mds que nos estemos en casa. Sin em- 
bargo yo le he dicho que seria una verguenza, como 
dice tambi^n Emilio, que nos privdsemos esta noche 
de ese pasatiempo, solo porque nos haya asustado 
algiin necio que se reiria con razon de nuestros te- 
mores y de nuestras privaciones. 

— Es verdad, dijo Santiago, tanto mas cuanto que 
nosotros, que tambi^n pensamos ir, podriamos tener 
el gusto de acompafiarlas a la vuelta, y de despejar 
la calle de todo cuanto fuera capaz de asustarlas 6 
incomodarlas de cualquiera manera. 

— Muchas gracias, caballero, dijo la senofa ; pero 
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tengo esperanzas de que nada sucederd, y ruego fi 
ustedes desde ahora no vayao & molestarse per 
nosotras. 

Algunos momentos despu^s viendo don Juan que 
Emilio no parecfa, pero sabien&o tambi^n que no le 
liabia causado gntiide impresion el suceso de que se 
hablaba, siendo por supuesto Msas ea este punto 
las noticias de Enrique, resolvio retirarse, co^ado 
en que esa noche se verian despaeio. El resto de la 
tarde lo pasaron en recibir algunos amigos y dispo- 
nerse para asistir al concierto. 

Cuando llegaron al salon en que ^ste tenfa lugar, 
habia ya mucha gente ; pero tomando don Juan y 
Santiago un asi^nto entre varios amigos, lejos de 
sentirse inc6modos por la abundancia del concurso, 
gozaban el encanto de la variedad. Santiago, embe- 
lesado, paseaba los ojos por aquella galerfa de her- 
mosas jovenes que ofrecian d su vista un euadro 
bello y elegante : todavia se acordaba de Baciliza» 
como era natural, pero su imagen y sus modales le 
parecfan entonces indignos deaquel sitio. 

Don Juan buscaba con la vista a Emilio por todos 
lados, hasta que & alguna distancia alcanz6 a ver la 
familia del seizor Osmdn. Emilio estaba cerca de 
ella, hablando miiy contento con otros jovenes 
amigos suyos^ de quienes se separo luego para 
ocupar un asiento poco distante de Adelaida, al 
lado de unas amigas de ^sta, donde se quedo para 
oir con comodidad la miisica que empezaba y que 
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lodos se consagraron a oir con profunda alencion, 
Aunque don Juan liabia visto a Emilio, no encon- 
ti'dba absolutamente al doctor Temis a pesar de dis- 
traerse en buscarlo casi toda la primera parte de la 
Tuncion, porque, persuadido de que debia estar alii, 
extranaba su ausencia. Deseaba tambidn acercarse 
a Emilio, mas como habia mucha gente, el Iransito 
era muy embarazoso y molesto. Asi I'ue que tuvo que 
privarse del gusto de hablar con su amigo durante 
una gran parte de la funcion, hastaque por ultimo 
en un intermedio le fu^ facil acercarsele. 

Emilio seguia cada vez mas contento, pareciendole 
a don Juan olvidado enteramente de sus molestias, 
en cuya virtud juzgo discreto no hablarle una pala- 
bra sobre asunto semejante, conversando mas bien 
acerca de Adelaida y, despuds, de las fiestas que no 
les liabia sido posible soportar, alegando como 
causa la mala sociedad que se liabia reunido en ellas 
y el disgusto causado por algunos jovenes disolutos 
y mal educados, lo que al fin los habia obligado a 
una desercion no poco dificil. 

La conversacion fu^ interrumpida por comenzarse 
la liltima parte del concierto, a cuyas armonias estaba 
preparado por la felicidad el corazon de Emilio. 
Todos los espectadores aguardaban la continuacion 
de la musica con interns, y se mostraban prontos y 
dispuestos d juzgar y sentir su m^rito, por medio de 
un silencio sublime con el cual la sensibilidad estaba 
pidiendo emociones para deleitarse, el alma algo 
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que la elevara, y el pensamiento imdgenes que com- 
prender. 

La mdsica empezo entonces rompiendo el aire con 
un golpe lleno y grave 4 grande orquesta, cuyo eco 
parecfa repetirse conlinuado y sordo en las conca- 
vidades de una caverna, para pcrderse en seguida 
por Ids sombrios y dilatados bosques del misterio, 
dejando el aire en una convulsion seria que llevaba 
al corazon la poesia del terror y daba & la mente la 
idea de la majestad. 

Entonces Emilio, sintiendo elevarse su corazon, 
empezo a ver como al travds de un velo de luz 4 los 
espectadores graves y silenciosos como una asamblea 
de principes, y d las damas como un concurso de 
reinas gobernadas por Adelaida. 

Era eslo 4 los ojos de Emilio en tal momento un 
cuadro que le representaba al hombre mudo, pero 
Ueno de pensamiento, severo y lleno de sensaciones. 

Despu^sdirigi6 unamirada d Adelaida, y en ese mo- 
mento tambi^n la tierna y fina apoyatura de un 
violin sono en sus oidos como un ; ahi ! timido y deli- 
cado que le parecio salido del corazon de su amada. 
Esta por su parte sintio, agitada, clavados en su 
pecho los ojos de Emilio, y no pudo prescindir de 
bajar.los suyos, sonrojada y temerosa, parecidndole 
que su amante estaba leyendo sus sentimientos al 
rompds de aquella miisica. 

Si en ese momento hubiera sonado no mds que un 
e«o blando, se habrian ilenado de lagrimas los ojos 
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de Emilio ; pero no fu^ un eco blando, fu^ la misma 
ternura la que lloro en una flauta, y a la que respon- 
dieron el pesar y la compasion en esa corte de 
cuerdas animadas por el genio. 

Emilio, enternecido, dejo que los acentos que 
siguieron como imitando los tonos ligeros y fugaces 
dela consolacion, meciesen su alma con la esperanza 
de que el brazo de Adelaida iba d apoyarse bien pronto 
sobre el suyo ; de que al dia siguiente iba & verla, no 
con esos atavios de elegancia social con que la veia 
alli, sino solo con la elegancia natural de su belleza 
y su candor; que tal vez desde muy templ^ano habria 
de herir su corazon esa voz que apenas podian imilar 
los finos instrunientos que ahora sonaban. Mas en* 
tonces una detencion siibita y breve detuvo tambien 
en Emilio el vuelo de sus ilusiones, que con una 
pausa repentinade la miisica quedaron enmudecidas. 
A ese silencio siguio una voz d^bil cuyo principio no 
pudo ^1 notar, pero que poco d poco se ensanchaba 
y Uenaba aquel recinto, cual si compitiejido con la 
luz que lo alumbraba intentase llegar d cada corazon, 
donde d ^sla no le era dado alcanzar, para ser asi 
mds digna de iluminar la belleza. 

Mil y mil voces festivas y iigeras volaron entonces 
como empehadas en acompasar los latidos simultd- 
neos en que se agitaba el pecho de tan innumerables 
oyentes atentos y conmovidos : esas voces se unie- 
ron al tin para formar un golpe claro y vigoroso. 
Despu^s la miisica, desde los altos tonos d que se 

3. 
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habia elevado, descendio en ese mismo timbre como 
un globo de armonia, y cual una sima que se des- 
prende y cae saltando y retumbando de una punta en 
otra punta, y que parece detenerse de trecho en 
trecho para rodar en un abismo y dejar un eco sordo, 
pero musculoso y herciileo, semejante al bramido 
que habria lanzado el seno de Emilio si eii ese mo- 
mento hubiera sabido repentinamente que Adelaida 
amaba d otro liombre. 

Entonces se quedo ^1 mirando & dsta coa expre- 
si6n, en tanto que siguieron unos compases tan 
solemneS; tan grandiosos y marcados con voces tan 
Uenas y sublimes que parecia que la tierra iba regu- 
larizando porellos su marclia majestuosaen la orbita 
en que gira. 

De estos pensamientos salio Emilio al oir un pa- 
saje en que se imitaba la miisica sonando a lo lejos... 
Siibitamente entonces cubriose la cara con las ma- 
nos, y no pudo seguir comprendiendo la poesia del 
artista, tan vehemente cuando la. hablaban esas 
cuerdas delicadas, tan arrebatadora cuando salian 
de las cajas de esos instrumentos pensamientos tan 
bellos. No : ya habia descendido de una region su- 
prema, y su imaginacion sondeaba s61o el abismo 
horrible y espantoso del delito. 

La miisica d lo lejos le habia recordado vivamente 
dMonterilla, cuando en la cdrcel decia a don Juan 
que se acordase por los golpes de una miisica que 
se aproximaba, reflri^ndose a la de la procesion^ 
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que el doctor Temis habria de abandonar y perseguir 
a Emilio. Se acordo tambieri de las palabras escritas 
en, las manos mutiladas de un difunto y arrojadas 
por un criminal al patio de su casa. 

La miisica.entonces no era mas que una vibracion 
ruda y cansada que representaba el tormento de que 
Emilio se veia invadido ; pero afortunadamente se 
acabo bien pronto, y la gente empezo d retirarse. 

La familia del senorOsman se levanto'para irse, 
y Emilio, contristado de nuevo, y con la sensibilidad 
irritada por la miisica y el contraste de sus recuer- 
dos, dio el brazo a Adelaida, con la que siguio ade- 
lante para su casa, despidi(5ndose de don Juan y de 
Santiago, d quienes la familia no permitio se moles- 
tasen en acompafiarla como ellos querian. 

Cuando anduvieron algunas cuadras, erapezaron 
a notar Emilio y Adelaida una soledad completa, que 
atribuyeron a la preocupacion de las gentes con el 
espectro, lo que las obligaba sin duda d excusar 
aquellos contornos. 

Al llegar d la puerta vieron parado en el umbral 
al hombre disfrazado de la primera noche, que pare- 
cia aguardarlos alii. Adelaida se asusto en extremo, 
pero Emilio sacando una pistola le dijo que iba d 
matarlo. 

— No, grito Adelaida tomando la pistola: no por 
Dios, Emilio; que eso acabaria de comprometerlo d 
usted y de asustarme d mi. 

Mas el Mordedor que los vio acercarse, temeroso 
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de que Emilio fuera 4 matarlo, cuya intpncion habia 
manil'estado bien claramente la primera noche, no 
quiso aguardarlos, y retirdndose le griti5 a Emilio, 

umbral de esa puerta dejo una carta para 
allero : si no la toma y la lee, estd perdido 

0. 

con Adelaide, llego y aizo la carta para 
ndo entraran. En efecto, apenas estuvieron 
a de las seiloras, y antes que ellas subie- 

la carta, y acercandose 4 la luz se puso k 
ro dando un gi-ito de horror, y arroj^ndola 
cayd sin sentido. Todas las sefloras, que 
en ese momento, quedaron sorprendidas 
Mite lance, y Adelaida. alzando el papel 
el seizor Osm^n alzaba k Emilio, leyo para 

siguiente : 

; persigas, Emilio, y procura i todo trance 
il Mordedor. El ladron oculto que tanto 
es elasesino de don Mateo; y ese Iadr6n, 
sino... Emilio, ;sabes qui^n est... Es tq 
. es Adolfo Caslelvi. » 






^ 



PARTE SEGUNDA 
I 

EL HIJO 

Es necesario advertir que la discreta Adelaida no 
leyo en alta voz la carta que acababa de recibir del 
Mordedor el desgraciado Emilio : la leyo solo para 
sf, y no porque creyera tener algdn derecho para 
imponerse a su arbitrio en las cartas que recibiera 
su amanie, sino porque, en aquel momento de 
sorpresa, su talento, y mas aiin su corazon, le in- 
dicaronque era la ilnica sobre quien pesaba el deber 
de examinar las causas que en tan alto grado y tan 
siibitamente alteraban la felicidad de un ser cuya 
dicha le era tan interesante. Asi fu^ que, doblando la 
carta despu^s que la leyo, la guardo en su seno, y 
corriendo hacia Emilio, a quien el sefior Osman 
colocaba en el sofd, le saco del bolsillo las pistolas 
sin que ^l lo sintiera, para evitar que al volver en si 
fuese victima de sus ideas de honor y dignidad. 

El senor Osman, al ver la accion de Adelaida y 
que habia leido la carta, lepregunt6 con interns cual 
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era la causa de semejante accidente y qu^ contenia 
tal papel. 

— No puedo responder, dijo Adelaida temblando. 
— I Luego no has lefdo la carta? i no es su conte- 

nido lo que produjo en Emilio este accidenie? 

— No lo s^... solo puedo manifestar que esta carta 
no me pertenece y que la casualidad linicamente es 
la que me hace depositaria de ella. 

— jHijamia! exclamo el seiior Osman echdndole 
los brazos : tu franqueza y tu sinceridad califican 
esto como un secreto ; es preciso, pues, no tratar 
de adivinarlo, y yo me congratulo de tu discrecion. 

— i Gracias, padre mio !... Pero procuremos que 
Emilio se recobre ; yo sufro al verlo asi, y temo... 

— No hay cuidado ; esto le pasa bien pronto : es 
efecto de alguna pena grave con que lo ban sorpren- 
dido. Tii, querida Adelaida, eres la linica que posee 
el secreto de su mal. Bien... quedas, pues, autori- 
zada por tu padre para consolar 4 ese infeliz. 

Los cuidados de la familia volvieron a Emilio de 
su postracion, y, levantdndose ^ste para salir inme- 
diatamente de la pieza, no atendio a las instancias 
con que lo detenian, manifestando que necesitaba 
estar solo, y que por lo mismo le permitiesen retirarse 
& su cuarto, al que el senor Osman lo acompafto, y 
donde tuvo que dejarlo, pues no sabfa qu^ decirle, 
ignorando completamente la causa del mal, y consi- 
derando que en efecto en semejante caso era mejor 
estuviese solo que ol'recerle una compania est^ril 6 
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importuna. Entre tanto Adelaida, sola en su cuarto, 
leia y releia la carta, y notaba con dolor que en ella 
reconocia precisamente la letra del padre de Emilio 
y la firma que habia visto tantas veces en las cartas 
que este recibia de ^1 en otro tiempo. 

Al quedarse EmiUb solo, cerrola puerta,yllevando 
la mano al bolsillo para sacar sus pistolas, noto que 
lo habian desarmado, aunque no acertaba a adivinar 
qui^n era el que lo condenaba a vivir. 

— Se en^anan, decia entre si : esto no sera mas 
que por una noche. Manana sabre librarme de mi 
horrible deslino, 6 mas bien sabr^ consumarlo. 
iCuantas veces pasedndome en este cuarto, pensaba 
y presenlia que mi destino final habria de ser el 
suicidio I Y entonces eslaba yo en la ^poca mds bella 
de mi vida. Si en alguno deesos momentosde deses- 
' peracion que me asaltaban, y que acaso la Provi- 
dencia meenvio cbmo nuncios del porvenir que ahora 
empieza, para intimarme piadosame libertasede ^1; 
si desde entonces hubierapu esto fin dmi existencia, 
I qu6 de amarguras no se habrian ahorrado para mi 
corazon I La pena de esta noche fatal se habria 
evitado. Pero... i Adelaida! Fu^ tu imagen la que 
me desarmo muchas veces; fu^ la esperanza el 
lirano que me obligo d vivir. Mas ni aquella imagen 
ni esta esperanza me desarmardn maftana... Ade- 
hiida misma con su desd^n me obligard mds d morir, 
y el desengafio con su amargura me ayudard d 
obedecer. Dichoso yo si en aquel tiempo, en vez de 
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arrojar el arma por el recuerdo de una mirada, de 
una palabra sola, hubiese muerto siquiera en brazes 
de la ilusi6n : dichoso entonces y noahora en que a 
pesar de esos recuerdos tendr^ que morir burlado 
en los brazos de la infamia. Si, hoy por liltima vez, 
mds que en ningiin otro tiempo, la esperanza me 
hacia feliz... Sin embargo, i Adelaida I ya ni tus mira- 
das liernas, ni tus dulces palabras volveran par^ 
mi... para el hijo infame de un padre criminal. 
Esta noche eterna ha compendiado primero mis 
ilusiones y despuds mi grande desvenlura, para 
redueirlas d un punto d fin de que la muerte las 
comprenda todas, y bajo el mismo golpe caigan a 
un tiempo falaces esperanzas y mal verdadero. AUi 
€sta tu cinta, Adelaida ; no temas, no, que se afrente : 
yo te la devolver(5 ; me la diste dicidndome que yo 
era hijo de un hombre de honor, y esa condicion te 
bastaba... No, Adelaida, no es mi padre lo que 
creias, y el hijo debe restituir la prenda que dio el 
error. Si... se acabo para mi toda esperanza : todo 
me lo roba mi padre en esta noche aciaga... ; Padres 
dhijos! ; Oh vinculo terrible! ; naturaleza feroz ! 
] orden funesto ! Y la sociedad que estrecha esos 
nudos... i barbara 6 inhumana ! i cadena horrorosa 
que amarra un hombre a otro hombre y Uga la 
inocencia y la virtud al crimen y a la infamia !' lOli 
humanidad maldecida, que, por ser susceptible de 
vieio y merecimiento, se ve perseguida por ese 
verdugo eterno de las generaciones, que borra sobre 
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la frente del que nace y crece los timbres del honor, 
para gravar en su lugar la afrenta I Mas... ^qu^ 
digo? I Blasono de mi virtud y de mi honor, y estoy 
deshonrando & mi padre I i No, padre mio!... La 
sociedad me desconoce y persigue: ibien! me 
acoger^ entonces 4 la naturaleza. Sf... yo no debo, 
pues, morir: debo conservarme para salvar a mi 
padre. La sociedad vad burlarse de mi honor ; yo me 
burlar^ de su justicia. Ella va & arrbjar la infamia 
sobre un hijo inocente ; yo sustraer^ un culpable d 
sus torcidos fallos. iQ\x6 derecho tiene el hombre 
para juzgar al hombre? ^Puede ser justo un ser tan 
preocupado ^ insensato? ^Por qu^ usurpa un atri- 
buto de Dios cuando no es Dios, ni capaz de ejer- 
cerlo como ^1, sino antes bien de venderlo y pros- 
tituirlo con descaro? No... Yo me conservar^ para 
salvar a ese padre desventurado y culpable, a quien 
yo juzgo, porque soy el unico digno de juzgarlo; y 
d quien perdono, y cuyo perd6n nadie debe revocar, 
porque lo har^ valer d pesar del mundo entero. Ppr 
fortuna este es un secreto que nadie conoce: es, 
pues, bien fdcil mi mision. jMonterilla ! ya todo estd 
aclarado... Te comprendo ahora perfectamente : 
pretendes que salve al Mordedor, para ganar asi tu 
silencio y evitar que delates d mi padre. Bien, el 
Mordedor se salvard; mi padre con mis siiplicas y 
mi protecci6n habrd de corregirse al fin ; la sociedad 
lo ignorard todo,y 61y yo quedaremos honrados, no 
seremosvictimasdelainjuslicia; Adelaida, ignorando 
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mi (Jesgracia, no me despreciard. Renunciar^ a ellar 
porque en verdad soy indigno de su mano ; pero al 
menos me quedard un nombre puro que merezco de 
justicia. Ocultandole mi desventura, la engano, es 
cierto, pero no la engano sino en sus dias que pasa- 
ron, para no echar un borr6n inmundo sobre sus 
recuerdos y evitarle la vergiienza de algun sueno 
que volo... Mas... inecio de mf ! i^^Donde esta esa 
carta fatal? La he perdido ; voy a buscarla. i Sin duda 
ya la leyeron!... jmaldicion estupenda!... y no 
puedo atreverme & subir & esas habitaciones honra- 
das que ya soy indigno de pisar. jDios mio! ese 
secreto horrible se ha descubierto en esta casa» 
manana lo sabrd el publico... No : eso es impo- 
sible ; yo debo sahr d buscar esa horrible carta y k 
pedir de rodillas se guarde para siempre el secreto 
que contiene. El sehor Osman es bueno y generoso, 
meordenara salir de sucasa, pero no me vendera^ 
y su familia tendra laslima de mf... 

Al llegar aqui sintio que llamaban d la puerta de 
su cuarto. Era Adelaida. Emilio, lejosde experimen- 
tar cl gozo que tan distinguido favor debia causarle, 
solo sintio el de la probabilidad que esa accion le 
daba de que Adelaida ignoraba su secreto todavia, y 
la pena de que,creyendolo aundigno de su amistad, 
iba a preguntarle, movida de una curiosidad irresis- 
tible, el molivo desu accidente. Adelaida se presento 
en el cuarlo de Emilio como en la morada de un 
caballero, pero con los ojos llenos deldgrimas. 
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— j Emilio ! exclamo deleni^ndose en la puerta. 

— J Adelaida ! lAdelaidal repuso dste cruzandolas 
manos. Si usted supiera... no liabria venido, no... 
Compad^zcase usted de mi, como de un preso infame 
A quien se digna venir A visitar a un calabozo, 
ignorando la humillacion k que se haUareducido. 

— Todo lo s6, Emilio... Vengo d darle cuenta de 
este papel funesto, asegurandole que solo yo lo he 
visto, y que nadie mds lo vera. Quiero que usted me 
permi^a quemarlo, y espero me perdone el haberlo 
leido, si no queria hacerme saber su conlenido. 

— jTodo lo sabe!... ly aun pronuncia mi nombre ! 
; Generosa Adelaida ! olvide usted para siempre a 
Emilio y su padre... 

—No : lejos de eso, me acordar^ de los dos y 
pronunciar^ siempre el nombre del uno con esti- 
macion y el del otro con interns. 

—I Adelaida ! ; por Dios ! ^Me compadece usted con 
nobleza y generosidad... ^ Usted puede estimarme 
todavia?... 

— Si.... sufro con usted y solo se calmara mi pena 
vidndolo sereno, y a su padre salvo y seguro. 

Y acercandose & la luz, quemo la carta que traia 
en la mano. 

— Usted la leyo, dijo Emilio; y con esto ha descar- 
gado d mi corazon del peso mas horrible. Me mataba 
el creer que, indigno de su amistad, usted me com- 
padeciese ignorando la naturaleza y magnitud de mi 
desgracia, y suponiendo una condici6n que ya no 
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existe. Ahora, pues, si usted me compadece con 
interns, ser^ menos desgraciado ; y si guarda este 
secreto y aprueba mi pensamiento, salvard sin 
remedio d ese padre desventurado. 

— Esq quiero yo tambi^n, contesto Adelaida. Nadie 
sabe esta desgracia, ni puede saberla sine per los 
€6mplices de sus enemigos, cuyo silencio as i'acil 
de iograr, salvando, si se puede, por medio del 
doctor Temis, al Mordedor. 

— Si, Adelaida ; ya lo he comprendido todo; y si 
ese proyecto merece su aprobacion, yo quedar^ 
tranquilo en la creenciade que obrar^ bien. 

— \Q\x6 otro recurso! dijo Adelaida con pena; 
esto es preciso, y yo me intereso.con usted en favor 
de su padre. Perdon^moslo, Emilio : tratemo's de 
salvarlo y corregirlo. El no puede haber caido en esos 
extravios sino a causa de su pobreza : ^1 no puede 
ser malo ; yo he visto mil y mil veces esa carta, y al 
reconocer en ella la letra de su padre, que no hace 
mucho tiempo escribia d usted tantas palabras de 
afecto y tan tristes quejas contra la pobreza, no he 
podido menos de convencerme de que la desespera- 
cion lo ha perverlido ; y por tanto, la esperanza y el 
consuelo deben volverlo a la virtud. Esa esperanza 
y ese consuelo, Emilio, serdn usted mismo; y le 
ruego que se resuelva d todos los sacrificios iiliales 
que las circunstancias le imponen hoy. Busque a 
Monterilla, cuya carta ha venido ahora d quedar tan 
aclarada, y en la que estd consignado de un modo 
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evidente el programa que ustQfl tiene que seguir en 
este asunto : hable con ese hombre, y salve al Mor- 
dedor por medio del doctor Temis, al que es inevi- 
table hacer participe en este secreto... 

— Adelaida, interrumpio Emilio : yo no quisiera 
comunicarle & nadie est.e suceso : es para mi muy 
cruel hacer qiie alguno lo sepa. 

— ^Pero como salvar entonces al Mordedor? Eso 
solo es posible vali^ndonos de la influencia del 
doctor Temis* Y es preciso que usted est6 persua- 
dido de que la defensa dc aquel es la que salva tam- 
bi^n & don Adolfo. 

— Es cierto, dijo Emilio; mas, si fuera posible 
hallar otros medios... ^eso no serfa lo mejor? 

— Usted verd ; pero a mf no me ocurre por ahora 
otro camino. Mas sea lo que fuere, creo que debe 
hacer el sacrificio de hablar con Monterilla y sobre- 
ponerse A un acontecimiento tan desgraciado. 

Adelaida se fu^, y al cabo de algunos momenlos 
empezo & reinar en toda la casa un silencio que iba 
liaci^ndose tan general, como la pena de Emilio iba 
tomando extension, pareci^ndole que el pensamiento 
de su desgracia crecia lentamente y se dilataba en 
la misma proporcion que de distancia en distancia 
moriael sonido y la quietud lo in vadia todo, partiendo 
desde ^1 mismo, que, sentado en el canap^, ni se 
movia siquiera. Pesaba sobre su alma la noche como 
una mole de desventura, que, letal y silenciosa, se 
ensanchnba en el espacio, apagaba toda luz y le 
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alejaba los vivientes.^La visita de Adelaida coraen- 
zaba a figurdrsele como el recuerdo de uq sueno en- 
cantado, pero aiiliguo, en que bajo formas seducto- 
ras se le habia aparecido la socledad noble y hon- 
rada a decirle un adios eterno para no volver a 
hablarle, dejdndole con desprecio, en su lugar, al 
vicio y d los criminales para que liicieraneu adelante 
la corte de la inramia. 

Mas al ver sobre el candelero esa tela rugosa de 
ceniza negra, a que habia reducido Adelaida aquella 
carta funesta, sintio algo que casi fu^ para ^1 una 
felicidad en el estado de dolor en que se hallaba. La 
visita que le habia hecho, la accion de quemar la 
carta y hasta las cenizas que habia dejado, valian 
para Erailio mas lal vez que aquella cinta que de 
6lla habia recibido pocos dias antes, porque este 
obsequio lo habia hecho el error, y aquellas cenizas 
las hacia la verdad. Asi fu^ que, envolvi^ndolas en 
un papel, lasguardo como un monumento fuaerario 
de la escena mas penosa y vehemente de su vida. 

— I Cuanto mejor es, decia Emilio, que Adelaida no 
ignore esto I Es verdad, repetia, que ya no puedo 
aspirar hasta ella ; que esta generosidad que acaba 
de manifestarme no debe considerarse como un acto 
de amor : no ha sido mas que un acto de virtud/ 
€omo el socorro que da la caridad al miserable, y del 
que este no debe vanagloriarse como de una predi- 
leccion del carino, sino como de la fortuna de haber 
sido hallado casualmente por un mano bienhechora. 
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Es includable que Adelaida no puede amarme ; que 
debo despojarme de mis esperanzas 6 iiusiones de una 
epoca feiiz; pero tambi^n es cierto que al menos 
mis proyectos estan aprobados per una joven ino- 
centey discreta; que tengo una amiga encantadora 
que me eslima y compadece sin error... ; Una amiga! 
Eso ha sido elia siempre para mi ; y yo, necio pre- 
suntuoso, creia que me amaba. Si ella lo supiera, 
^con cuanto desprecio no miraria a un hombre vano, 
que no fu^ capaz de dar a sus acciones y palabras 
la inteligencia que suponian en un hombre sensato, 
y que, lejos de eso, ies atribuia un motivo que es 
imposible haya logrado inspirarle jamas : motivo 
liermoso que no he podido suponerle sino porque 
esa suposicion me iisonjeaba. Si, por eso es que 
Adelaida no ha variado ; por eso es que ha venido 
esta noche a mi cuarto, elia, cuya virtud puede al- 
canzar a conservarla como amiga constante de un 
desgraciado, pero cuya nobleza no le permite lolerar 
a un infame por amante. Si me hubiera amado, como 
yo creia algunas veces en una enajenacion dichosa, 
se habria moslrado de otro modo desde que supo 
qui^n era ese amante y que su amor descendia a un 
objeto indigno y despreciable. No : su bondad con- 
migo no era mas que bondad, cual la que acaba de 
manifestar por mi padre, & quien ni siquiera conoce, 
y d pesar de todo juzga desgraciado y aun virtuoso. 
; Ah ! ; inreliz de mi ! Esa cinta, esas cenizas no son, 
como las vi en un momento de iusensatez, simbolos 
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jde amor, sino dones de la caridad. Sin embargo, no 
por eso valdran menos para mf, ni desgraciado 
alguno ha podido recibir jamds consuelos mds dul- 
ces, limosnas que inspiren tan gratas ilusiones. Si, 
no solo por interns mio debo defender al Mordedor 
y salvar a mi padre; tambi^n debo hacerlo por obe- 
decer & Adelaida, ante la que algiin dia habrd de 
poslrarse ese padre arrepentido, para agradecer el 
perdon que ella acaba de concederle y que le envia 
conmigo, como el medianero entre el delito y la mi- 
sericordia, entre el vicio y la virtud... He aqui el 
destino que el cielo me preparaba : yo no soy nada, 
soy un escalon ; no estoy arriba ni se me cree tam- 
poco abajo ; de Adelaidadesciende la clemencia hasta 
mi mismo, y de mi pasa & mi padre; del doctor 
Temis bajard el favor a Emilio, y de Emilio acabard 
de descender hasta el Mordedor. Asi me ha consi- 
derado Monterilla desde el principio, cuando el 
doctor Temis me consideraba tan alto como ^1, pues 
escribio en mi nombre,me console y me dijo que era 
mi frente superior & la ruin esfera en que pueden 
girar la infamia y calumnia. i Pobre doctor Temis ! 
I qu^ equivocado estaba ! i Ah, Monterilla ! con 
cuanto mds acierto prorrumpiste en tus horribles 
amenazas que ya estdn cumpUdas. Emilio besard 
tu planta si lo exiges... la besard. Emilio te buscard y 
tii lo despreciards... Si : todo estd hecho.- todo lo 
har^ por el amor de mi padre. iQxjl6 me importa el 
hombre ? Yo no vivo ya sino en la naturaleza, nihabra 
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para mi nunca otros vinculos que los que ella me 
prepare al nacer. Es forzoso pues que yo deseienda... 
No esesto descender, en la naluralezano hay escala; 
es solo vivir y moverse, es mds bien eslar quieto 
y dejar que la vida pase por el corazon sus,nudos 
espinosos. Cuando yo vivia en la sociedad pude pensar 
que subia y que me ibaelevando A una allura en que 
Adelaida sola se ostentaba. . . Sin embargo, lia sido pre- 
ciso descender para nunca mas intentarlevantarme. 

Rstas ultimas palabras las pronunciaba Emilio 
recostado en el sofa y empezando a sonar el hecho 
mismo que acababa de sucederle. En ese suefto 
veiaademas 4 Adelaida huyendo como una sombra. 
Esa sombra era luego la imagen de la virtud que 
abandona al que comienza ya la ruta maldecida del 
delito. En pos de ella se acercaba severo y enlutado 
su padre asesino, que, en vez de sus dos manos, 
tenia pegadas al brazo las manos de un muerto, y 
mostraba a su hijo asustado los ietreros fa tales. 
El fontasma se agrandaba delante de ^1 y con una 
voz ahuecada le decia : 

— Yo soy, Emilio, tu amor, lu infamia, lu vida, 
porque soy tambidn tu padre. 

Entonces Emilio en una convulsion precipitada se 
senlo exclamando : 

— I Oh padre mio!... i Padre mio ! sonar contra 
tu inocencia... 

Mas al instante advirtio que no era suefto : todo era 
realidad. 

T. II. 4 
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LA CAVERNA 



Emilio, en cuya organizaciori hacia rapidos estragos 
cualquier sensacion profunda, salio al dia siguiente 
desde muy temprano a buscar a Monterilla ; pero 
todas sus diligencias fueron iniitiles, porque ^ste, 
como la habia prometido, lo excusaba con groseria, 
y se reia con salisfaccion de la vana solicitud que 
ostentaba ahora el mismo que antes lo despreciara 
orgulloso. Con elobjetode elevar al mas alto punto 
su audacia y sus burlas, se dejo por fin hallar esa 
tarde en una escribania, para tener el guslo de ,que 
Emilio le suplicara en publico : leoyo por unmomento, 
y volvi^ndole la espalda con soberbia y superioridad 
le respondio que por entonces tenia muclio que hacer 
y.carecia de tiempo desocupado para darle oidos. 
Emilio sufrio con resignacion este primer desaire, 
y continue pacientemente espiando una ocasjon 
oportuna para hacerse al fin oir de Monterilla. 

Esa noche, mientras Emilio continuaba buscdn- 
dolo por todas partes sin poder hallarlo, en la caverna 
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que ese hombre llamaba su gabinete se vela una 
escena muy triste y sombrfa'que presagiaba desgra- 
cias tal yez irreparables. 

Sobre esa misma mesa d que sentado Monleriilat 
presidio la junta en una de las noches pasadas, con 
esa misma pluma con que habia escrito y firmado 
las actas de aquel congreso espantoso, y d la luz 
tenebrosa deese candil que alumbr6 el debate de ios 
proyectos infernales que alii se discutian, la Cisne, 
sola en el aposento, y con Ios ojos llenos de lagrimas, 
escribia una carta para Santiago. 

Monterilla, que, en Ios proyectos relativos d esta 
joven desgraciada, habfa siempre pensado defraudar 
d sus compafteros, trat6 con mucha maha de evitar 
la junta de esa noche en su casa, convocandola para 
otro de Ios varios puntos en que solia reunirse, y 
donde d la sazon estaba congregada en efecto, d 
pesar de la impaciencia de su presidente, que, por 
mds que trataba de levantar la sesi6n, no podia 
conseguirlo, d causa de que Solimdn, d quien domi- 
naba un prurito sempiterno de hablar cuando habia 
tdctica que condenara d Ios oyentes d atenderlo, 
llevaba ademds esa noche un monton de proyectos 
que tenia que introducir y cuya discusi6n no podia 
acortar de ningiin modo el afanado y diestro presi- 
dente. 

fiste, con el fin de asegurar sus miras respecto 
de la Cishe, se habia coligado linicamente con la 
Daifa, para que en uni6n de su compafiera fuese esa 
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tarde donde el capellan y lo obligase a Salir para 
presentarse a dona Gorizaga, reclamar d la Cisne de 
un modo aut^ntico, formal y perentorio, y llevaria 
en seguida d la casa de Monterilla, con el fin de dar 
principio al plan inicuo de sus venganzas. La Daifa 
eon muclia eficacia obro asi puntualmente ; y d las 
siete de esa noche se present6 con su compafiera 
en la casa de Beatriz, donde las babia precedido el 
devoto capelldn. 

Este, engaftado de antemano contra la Cisne per 
Monterilla y aquellas mujeres, no veia d esta joven 
sino pintada con los mentidos colores con que sus 
^nemigos osaban disfrazarla ; y, poseido de un celo 
indiscreto, se desesperaba iraaginando que los 
pocos dias en que Beatriz habia tenido d su lado d 
la Cisne eran tal vez demasiado para contaminarla 
oon el vicio 6 inclinarla al mundo de una manera 
acaso incurable y funesta. En tal virtud, no fu^ 
dificil obligarlo d acelerar su diligencia para hacer 
que la Cisne saliera de una casa donde, por otra 
parte, le repetia la Daifa, carecfan absolutamente de 
derechos para detenerla contra la voluntad expresa 
de las personas bajo cuya dependencia se hallaba 
antes. 

Cuando el capelldn entro en el aposento de dona 
Gonzaga, las dos mujeres lo siguieron sin reparo 
hasta la puerta de la alcoba donde estaba la enferma, 
A cuyo lado se veia d la Cisne vestida de luto lo 
mismo que Beatriz, pero Con noble sencillez; pues 
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desde el principio habia exigido le dejasen honrar 
asi la memoria de don Mateo, y tambien la de su 
padre, respecto del cual, como ella decla, no habia 
verlido adn las Idgrimas del corazon tranquilo y 
despojado de toda desgracia exirafia, con las que 
desea el hu^rfano regar sin egoismo el sepulcro que 
veneracon desinter^s. 

Bien se deja conocer la impresion que causaria en 
la Cisne la presencia inesperada de sus enemigos. 
Con todo, estaba tan penetrada del espfritu de resign 
nacion que lo linico que hizo fu^ arrimarse mas d 
Beatriz, considerandola como su sola defensora en 
tat conflicto. 

El capelldn procedio d exponer con enei*gfa, pero 
cOn acento insinuante, el objeto piadoso que llevaba, 
manifestando que ahi venian por la Cisne personas 
d quienes en conciencia no podia negdrseles, y que 
por consiguiente era indispensable dejar que la 
Uevasen, por no convenir tampoco estuvieseal lado 
de Beatriz. 

Doiia Gonzaga se opuso decididamente d seme 
jante cosa, con cuyo motivo se trabo en ire el capelldn 
y la enferma una disputa muy acalorada, durante 
la cual, Beatriz, dejando a la Cisne y acercdndose 
d la mesa, tomo un libro de oraciones y se puso d 
rezar para que el capelldn no fuera d molestarse. 

Nada mas ventajoso para las dos mujeres que la 
situacion aislada en que quedo la Cisne ; pues, lan- 
zdndose repentinamente sobre ella, la alzaron sin 

4. 
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que nadie pudiese defenderla, le taparon la boca 
con un panuelo y se la llevaron para la casa de 
Monterilla, donde la encerraron en la caverna en 
que la hemos visto escribiendo, y se salieron despe- 
rarlo en la puerta de la calle. 

Cuando la Cisne se quedo alii sola, lo primero que 
hizo, previendo sus desgracias, fu^ buscar un arma 
para defenderse con la muerle y no ofrecer A sus 
verdugos sino un cadAver iniilil. Con este objeto dio 
algunas vuellas por la caverna, hasta que, viendo 
una puertecita hacia un rincon, se par6 dudosa 
sobre si deberia abrirla, pues seguramente en 
aquella alcoba no podia haber mAs que el lecho del 
que habitaba semejante morada ; pero al tin deter- 
mino empujarla, y, como no tenia cerradura, la 
abrio muy fdcilmente. Al momento se le ofrecieron a 
la vista unos ataddes cuya presencia la hizo retro- 
ceder horrorizada; mas se resolvio a entrar, en la 
coiifianza de que donde se veian esos lechos de la 
muerte debia encontrarse tambi^n el instrumento 
que la daba. No se engano, pues efectivamente a 
pocos pasos tropezo con un punal viejo y enmohe- 
cido, que d pesar de su mal estado podia muy bien 
servir todavia, con tal que hubiese resolucion y 
entereza en el brazo que lo manejase. Con esta arma 
salio la Cisne casi contenta y se sent6 & escribir 
para que, despu^s de muerta, sabiendo Santiag'o su 
inocencia, la divulgase entre las gentes virtuosas y. 
quedase asi honrada y respetada su memoria. Es- 
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cribia llena de valor, pues ademds habfa visto ya 
clavada en la pared la carta del doctor Temis d 
Monterilla que ella misma habia Uevado ; y como no 
era mucho loque tenia que escribir d un hombre que 
ya sabia gran parte de su historia, acab6 antes de 
que llegase.aqu^l; y cerrando la carta que puso 
sobre la mesa, se quedo sentada esperando el mo- 
mento en que ese puiial debia pasar el ultimo corazon, 
tal vez, en que su hoja ya enmohecida podfa penetrar. 

Los pensamientos mas liigubres fueron tendiendo 
un velo negro y mortuorio sobre su imaginaci6n. Ya 
se consideraba entre uno de esos ataiides, condu- 
cida & su sepultura sin honras religiosas, pero entre 
la pompa del crimen, por Monterilla y la Daifa. 
Muerto y frio sentia el aire de aquella caverna ; 
muerta ardia la luz en el candil, muerta estaba la 
carta que acababa de escribir y que reposaba sobre 
la mesa como el caddver insepulto de un inocente. 
Por todas partes reinaba un profundo silencio, y 
nadie parecia. Esa noche no era el abismo : era la 
eternidad ; ya no habia para ella mas hechos que la 
muerte ; y no era una luz agonizante la que ahora iba 
d dejarla sola, envuelta en las tinieblas : era ella 
misma, que otras veces habia sobrevivido d la luz, 
la que iba d expirar al lado de un candil que seguiria 
despu^s alumbrando su entierro y mds tarde quizds 
el delito y la vileza. 

Entonces sono la cerradura de la puerta, y entr6 
Monterilla volviendo d cerrar. La Gisne se levant6 
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del asiento con su punal en la mano y con semblante 
altivo y orgulloso. Monterilla, acercandosele risue- 
fio, ledijo: 

— N » lema usted^ senorila. Soy an amigo anti- 
gno, ;no se acuerda de mi? ^se ha olvidado de s^ 
padre que tan to me queria? 

— iSilencio ! gritola Cisne. No profane usted esQ 
recuerdo sagrado burldndose de un padre en pre- 
sencia de su hija desgraciada. 

— Esta bien, repuso Monterilla. No pronunciar^ 
sino el nombrede Luisa y el mio en sefial de amor, 
de union v de ternura. 

— Tampoco. Sus labios son indignos de mi nom- 
l)re, y mis oidos se ofenden con el suyo. Lo que 
usted debe hacer es solamente abrirme esa puerta, 
si no quiere que me mate ahora misroo y correr el 
riesgo de que le atribuyan mi muerte. 

— ^Matarse usted?... i tan linda como esld esta 
noche ! Eso es imposible, y yo sabre defenderla. 

— No es imposible, miserable ; aqui tengo armas; 
y antes de que alguien ose acercarseme, sabr^ yo 
por mi parte usar de ellas mejor que usted sabria 
defenderme. 

, ~ No es Monterilla, dijo este con lentitud, de los 
simples que creen en esas cosas. Mejor es que 
liablemos en paz los dos, que al fin no se trata sino 
de amor ; y yo soy un amante como cualquier otro, 
y aun mejor, si usted quiere, al menos comparado 
con el joven Enrique. 
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-^ No me.ultraje usted habiandome mas, dijo la 
Cisne cd^pica!: que yo estaj' cansada' de vivir, no 
quicro mas que la muerte^ y, antes que continde este 
didlogo afrentoso para mi, jure morir si es preciso. 

Monterilla, al oir estas palabras, no pudo menos 
de sentir la resolucion que las dictaba y persuadirse 
de ella. Por tanto solo penso en desarmar dsu vic- 
tima ; pero no sabia como lograrlo, pues, si se le 
acercaba, podia suceder que efectivamente se ma- 
tase 6 se hiriese por lo menos, como ella ofrecia y 
como ^1 forzosamente empezaba a creerlo ; asi fue 
que se resoivl6 4 guardar un rato de silencio para 
deliberar lo que le fuera mas conveniente hacer. 

Pero antes de que le ocurriera algo, se estreme- 
cio de susto al ofr en lo mas grave de aquel silencio 
tan espantoso para la Cisne un grito repentino que 
decia: 

— Si Monterilla no me oye, lo mato sin remedio. 

Y al mismo instante estallo uTi pistoletazo por la 
cerradura, que no era muy consistente, y se oyo un 
empujon formidable que siibitamente abrio la puerta 
con violencia, dando contra las batientes un golpe 
tan eslrepitoso que Monterilla, descolorido y tem- 
blando, no se atrevio a moverse de su puesto, en el 
que casi se sento levantando las manos, con los 
dedos abiertos, al nivel de los ojos. 

Asi lo encontro Emilio, que fu^ el que se presento 
en la caverna con aire col^rico y resuelto. Al mo- 
mento conocio d la Cisne que en aquella cueva se 
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mostraba impdvida, Uena de majestad y belleza con 
su punal en la mano. Emilio la saludd, admirado y 
cariftoso;y ella, al conocerlo, di6 un grito deale- 
grfa, corriendo & colocarse d su lado. Esta sola ac- 
cion volvi6 A elevar el corazon de Emilio a una altura 
A que desde la noche anterior no se alrevia & remon- 
tar ; y asi, arrogante y noble, mir6 con desprecio y 
altivez a Monterilla, que, ya recobrado de su primer 
sobresalto, le volvi6 la espalda diciendo : 

— No sefior : es usted un imporluno ; mas ni pop 
dsas he de oirlo, porque no lengo ganas ; y usted 

« 

debia ser menos atreguado para no venir d allanar 
asf, contra toda ley, mi cuarto de estudio. 

— Ni yo quiero que usted me oiga ahora: s61o 
pido que me oiga despu^s. 

— Ya he dicho a usted que no, contesto Monterilla. 

— Necesito, sin embargo, hablar con usted, dijo 
Emilio, y debe prestarse a escucharme. 

— Repito, ahadi(5 Monterilla, que no quiero, por- 
que tengo otras atenciones mds importantes. 

— ; Monterilla! exclam6 Emilio con rabia; si 
usled no me atiende, har^ que atienda el estallido 
de esta arma. ;Vamos! ^Me atiende usted? 6 ya 
suena en sus oidos esta pistola, continu6 Emilio^ 
apuritdndole. 

— Atiendalo, grit6 la Cisne, que es un honor el 
que va A recil)ir. 

— No sea usted, barbaro, dijo Monterilla y^ndose 
de medio lado hacia un rinc6n. 
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Y, levantando el braze para que le sirviera de 
escudo, continuo : 

— Quite us ted de ahi esa pistola, que se le puede 
ir el tiro. 

— Pues atienda usted, repilio ia Cisne. 

— ^Oh! exciamo Monterilla viendo que Emilio 
cesaba de amenazarlo ; si se interpone la seiiorita 
para lograr esa audiencia, ya eso es otra cosa, y 
atender^ por bondad. 

La Cisne no pudo prescindir de sonrefrse al ver 
tanta insolencia y tanta bajeza reunidas, lo que 
Monterilla alribuyo a la complacencia con que se 
aceptaba su grosera y odiosa galanteria. 

— Si seiior, prosiguio Monterilla dirigi^ndose d 
Emilio, dar^ a usted audiencia en este mismo 
gabinete manana en la noche. 

— Bien, dijo Emilio : me tendra usted aqui sin 
falta. 

— Mejor es, dijo Monterilla, qiie procedamos en 
paz : si bien. se considera, los dos debfamos ser 
intimos amigos. Yo tambien tengo muchas cosas 
que decirle, pero no en este momento : manana en 
la noche, y despu^s, si usted se maneja bien, ten- 
dremos ocasion de hablar despacio. Por ahora basta 
le recuerde que usted no tiene molivo alguno de 
queja contra mi, lo que espero demostrarle con el 
tiempo, del modo mds conveniente. Asi es que, si 
usted fuera reconocido, no cargaria ahora, preva'- 
li^ndose solamente de sus malditas pistol; ascon 
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esa nifia, que, sin saber per qu^ motive, se le lia 
puesto ai lado, de tal manera que seria obra de 
romanos arrancdrsela un hombre como yo, solo y 
desarmado. 

— Basta, dijo Emilio, ofreciendo el brazo & la 
Cisne : liasta manana. 

— I Y se la lleva I decia Monterilla saliejida d la 
puerta detras de Emilio y la Cisne. i Ah ! ya la reco- 
brar^; ya tendrd que devolvermela despu^s 6\ 

mismo. 

Cuando Emilio entroen casade Monterilla le fu6 
preciso veneer la resistencia que le opusieron la 
Paifa y su compafiera, que estaban sentadas en la 
puerta. Mas viendo que era el hijo de don Adolfo, 
lo dejaron pasar, creyendo que su visila impoxtaba 
a Monterilla. 

Mas no sucedio lo mismo cuando lo vieroii salir 
con la Cisne de brazo; pues la Daifa, enloquecida, 
se paro al frente de la puerta como para cerrarles e\ 
paso. Muy insignificante era, por cierto, tal obstdculo 
para Emilio, quien dandole un empellon se :abri6 
camino con gran facilidad. La persona de Emilio, 
como se vio en el congreso de Monterilla, estaba 
garantizada contra los ataques de toda aquellagente. 
Por eso fu^ que la Daifa ni al entrar ni al salir 
intento ofenderlo de niriguna manera y tuvo que 
ceder. 

A poco que anduvieron Emilio y la Cisne, dsta se 
acordo de la carta que se le habia quedado sobre la 
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mesa; mas considerando, por una parte, que era 
dificil recobrarla, y, por otra, que su contenido no 
interesaba a nadie, ni d ella le perjudicaba que se 
supiese, resolvieron dejarla para recobrarlp, despu^s^ 
evitando por entonces volver donde aquel hombre 
cuya presencia habia sido siempre tan odiosa y 
reptignante para la Cy ne. 

Esta fu^ conducida por Emilio a casa del senor 
Osradn^ donde, a pesar de ser muy tarde, estaba 
leivaniada toda la familia, a causa de la inquietud 
queles producia la ausencia prolongada de Emilio. 
Cuando entraron en el cuarto de las senoras, tan to la 
Cisne como Emilio se presentaron con timidez y 
embarazo, pero aqu^Ua con una timidez que le 
imprimia gracia, mientras en ^ste se veia un emba- 
razo que lo humillaba. Sin embargo pjresento & la 
Cisne como un objeto dquien debia acabar de salvar 
aquella familia; y las senoras, que ya sabian el 
interns que tomaba por ella un personaje descono- 
cido, oyeron con gusto la relacion un poco ineom- 
pleta que les hizo Emilio, quien concluyo diciendo 
al seiior Osman que con mucha satisfaccion le 
ofrecia en aquella seftorita oscura y desgraciada el 
objeto mds digno con que habia de r^emplazarse el 
antiguo protegido que probablemente iba d perder 
su generoso corazon; mas que si no se dignaba 
aceptar ese deposito, se sirviese al menos conser- 
varlo hasta el dia siguiente en que se daria aviso al 
protector oculto. 

T. ir. 8 
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— No hay mds protector, dijo el seRor Osmin, 
que tii y yo : los dos seremos suficientes para que 
esta nifia no tenga necesidad de otras manos que la 
protejan... Usted puede, anadio volvi^ndose con 
bondad hacia ella, estar tranquila y confiada ; pues 
no saldrd de esta casa sino cuando asi lo quiera, y 
entre tanto disfrutard de la misma honra, seguridad 
y prerrogativas que mis hijas y que Emilio. 

La Cisne dio las gracias al senor' Osmdn, y, 
poniendo sobre la mesa el punal que se habia trafdo 
de casa de Monterilla, referl6 el motivo por que lo 
llevaba. 

Emilio tomo el punal, y observ6 que en el cabo 
tenia escrito el nombre de Adolfo Castelvi. Era en 
efecto el punal de su padre, y por tanto, guardando 
con disimulo esa arma infame, antes de que la exa- 
liiinara el senor Osmdn 6 alguna de las senoras, se 
retiro, nuevamente avergonzado, para su cuarto, 
donde apenas se atrevfa & contemplar de nuevo un 
objeto que acreditaba los delitos de su padre, y que 
la Cisne habfa tomado junto de un ataud para sal- 
varse del crimen que la rodeaba, pero que arrojo 
con horror luego que se vio en seguridad . El mismo 
que salvaba & la Cisne tenia tambi^n que esconder 
el punal del asesino; porque, colocado entre la 
virtud y el vicio, debia defender indistintamente al 
criminal yd la victima. 
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iLOS AMIGOS 



Emilio al dia siguiente no salio dla calle, estandose 
Bncerrado en su cuarto, porque tenia vergtienza de 
subir 4 hablar a las senoras, y de que lo viesen pre- 
sentarse en la ciudad. Muy grande contemplaba ya 
su infamia, porque Adelaida lo sabfa todo ; y eso 
era bastante para considerarse como un ser envile- 
cido, que, si .conservaba alguna nobleza, no debia 
aprovecharse de la ignorancia en que la sociedad 
estaba respecto de su padre, para presenlarse en 
ella, bajo un cardcter que ya no le correspondia, & 
gozar con malicia de las prerrogativas que en su 
concepto solo el error podia acordarle, y que le 
serian rehusadas al conocerse su fatal secreto. En 
Adelaida, pues, habia untestigo que respetar, y que 
era necesario viese confundido al desgraciado que 
tenia tanto de que avergonzarse. Ademas Emilio se 
sentia enfermo y extenuado : solo se alimentaba <x)n 
pesares y no alentaba en su corazon otra esperanza 
que la de la muerte 6 la de esconder su vida em- 
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ponzonada en un lugar ignorado, donde nadie 
volviese a saber de su destino ; mas ese consuela 
triste, que tan ingrata esperanza le ofrecia, era 
remoto^ y dudoso, porque necesitaba detenerse 
algiin tiempo en el mundo para salvar d su padre, 
condendndose entre tanto & arrastrar penosamente 
aquellos dias espantosos en que la vista de Adelaida 
lo alcanzaba. 

Despu^s de muchas horas de soledad vinieron 4 
visitarlo don Juan y Santiago, con el objeto de con- 
gratularse por no haber seguido adelante las 
molestias con que Monterilla se propuso atormen- 
tarlo. Ignoraban que el mal haMa seguido sin que la 
amistad pudiese acompaiiarlo en su vuelo rdpido 
y funesto, y que quedandose esta atrds, en vez de 
ir a ofrecer consuelos d una situacion que no al- 
canzaba a ver, solo iba d proferir . acaso palabras 
amargas, crey^ndolas conformes d un mal menor 
que paso. 

— Ya se acab6 todo esto, decfa don Juan; y 
Monterilla parece haber desistido de sus planes, 
respecto de usted. 

— Si, dijo Santiago muy alegre ; desde que nos- 
olros estamos aqui, no hay acontecimiento alguno- 
desagradable : de lo que yo, lo mismo que don Juan^ 
me congratulo con usted. 

— Siempre me «upuse, continuo don Juan, que 
Monterilla no era mds que un hablador que de nin-- 
giin modo podia humillarlo d usted, segiin 61 decla... 
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] Vaya ! come si alguna vez pudiera estar la gente 
honrada d merced de unos infames come Monterilla 
y sus complices... 

— Y les van costando muy caras, interrumpio 
Santiago, las gracias aquellas de las manos de muer- 
to, los letreros y el tiple. 

— ^Como? pregunto Emilio, pudiendo apenas 
hablar en el estado deagitacion en que lo tenia esta 
escena cruel. 

— Muy bonitamente, respondi6 Santiago ; ahora 
venimos de casa del doctor Temis, y nos ha dicho 
que acababa de hacer le remachasen al Mordedor 
dos pares de grillos que nolo dejan mover. 

— I Dios mio ! exclamo Emilio tapdndose la cara. 

— Bien hecho, repuso Santiago ; asi se le quitardn 
aesemalvado las ganas 6, porlo menos, los medios 
de venir de noche d la esquina para hacer el fantas- 
mon, y asustar, el insolente, d la senoritaAdelaida... 
Si de mi dependiera, aseguro que por solo tal delito 
habfa de echarle un candado en la boca d ese ladron. 

— Mire usted, dijo don Juan, que esos asesinos 
deben ser feroces. Lafarsa delas manos denotauna 
barbaridad espantosa : ellos juegan con un cadaver 
€omo un tigre con su presa. 

— I Don Juan!... ipor Dios! exclamo Emilio 
mirdndolo con los ojos Uenos de Idgrimas. 

— Tiene usted razon, repuso don Juan ; pero 
disp^nseme, porque esas manos no me ban dejado 
dormir anoche. Sin embargo, no hablemos mas sobre 
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el caso, que no es asunto digno de noaotros, m 
debemos ocuparnos dedelitos ai de delincuentes. 

— Es verdad, dijo Santiago : ya todo se acabo, y 
es mejor hablar de cosas alegres. 

— Pero Emilio continua tan triste, replied don 
Juan, que no puede uno menos, al verlo, de contris- 
larse igualmente. 

— Muy triste esta, dijo Santiago; tal vez desea 
quedarse solo, y nosotros lo estamos incomodando. 

— ^Por que tanta pena, Emilio? pregunto don 
Juan. 

— jAhl contesto Emilio, esto no es pena: es 
desgracia... es horror... es el rastro de la maldi- 
clon!... 

— I Q\i6 hay ? pregunto con celeridad don Juan. 

— ^Tal vez la senorita Adelaida...? anadi6 San- 
tiago temblando. 

— No puede ser, continu6 don Juan empezando & 
sospechar algiin secreto terrible. Sin embargo, si es 
un sufrimiento que mi amistad deba ignorar... 

— La mia lo ignorard, dijo Santiago ; pero juro 4 
usted que estoy muy ansioso de hacerle algiin servi- 
cio senalado ; y sea que usted me confiesu secreto, 
cuyo honor no pretendo todavia, 6 que me lo deje 
ignorar, ord^neme cuanto quiera en su servicio, que 
yo sin replicar obedecer^ en el acto. 

— I Gracias, Santiago ! contesto Emilio con tris- 
teza; ya me acordar^ de sus ofrecimientos. 

— Hard usted muy bien, aiiadio Santiago ; y mi 
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amistad recibird ese recuerdo come un favor hon- 
roso. 

Despu^s de un rato de conversacion no.menos 
cruel para Emilio, vieudo don Juan y Santiago que 
su visita no podia consorlarlo y que reservaba algdn 
secreto de gravedad, iban 4 retirarse; pero Emilio 
los detuvo. 

— I Qud hicidramos, don Juan, dijo con interns, 
para que aliora mismo se le quiten al Mordedor los 
grillos que le ban puesto ? 

— i listed desea tal cosa? replico don Juan lleno 
de admiracion. 

— Sf, sefior, repuso Emilio. Yo no debo tolerar, 
anadio, que mis amigos me estimen al favor de un 
error que no puedo alimentar sin bajeza : no, don 
Juan. Ustedes van & aborrecerme, porque entre esos 
delincuentes hay un hombre que me interesa dema- 
siado. 

— ^De veras? pregunto don Juan. 

—Si, respondio Emilio llevando el paiiuelo d los 
ojos para disimular su vergttenza. 

— No importa, dijo Santiago; 4 mi tambi^n me 
interesard, pues, ese hombre, ylo mismo d don Juan. 

-— I No ban comprendido d un hijo desgraciado... 
envilecido ! exclamo Emilio. 

— Si... dijo don Juan despu^s de un rato de 
silencioi^no es verdad, Emilio, que puedo com- 
prender, y he comprendido acaso su imprevista des- 
gracia? 
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- — Si, don Juan ; tal vez me ha comprendido, y yo 
no puedo ni quiero explicarme mds. 

— No es necesario, Emilio ; ya lo hemos compren- 
dido y conocemos la gravedad de ese secreto. 

— Y sabremos, anadio Santiago, corresponder a 
la bondad con que usted nos ha indicado su infor- 
tunio. 

— fil es inmenso, ^no es verdad? repuso Emilio. 
—Si, dijo Santiago; pero, por formidable que sea, 

usted no debe abatirse. 

— No, mi querido Emilio, anadio don Juan echan- 
dole losbrazos: el valor es una cualidad que suele 
hallarse en el vulgo, cuando se limita solo a dar 
serenidad ante un enemigo que puede morir 6 ma- 
tarnos ; mas el valor de usted, hoy, debe elevarse 
hasta el grado de darle impavidez ante ese enemigo 
inmortal que se llama la desgracia. 

— Si, dijo Santiago : nosotros deseamos sufrir con 
usted y, mds que todo, aliviarlo: i qu^-podemos ha- 
cer? Empl^enme usted en algo, yo defendere y ata- 
car6 d quien me indique. 

— Es preciso, dijo Emilio, que defendamos al 
Mordedor. 

— Esta bien, contesto Santiago : iremos donde el 
doctor Temis d rogarle . que por su parte se ponga 
inmediatamente d trabajar en el mismo sentido. 

— No, contest6 Emilio : todavia no quiero que el 
doctor Temis se instruya de este secreto terrible y 
desgraciado; memoriria de verguenza si lo supiera 
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antes de que yo pueda ausentarme para siempre. 

— I Emilio ! dijo don Juan : el doctor Temis es un 
hombre sin preocupaciones, un amigo poderoso que 
puede facilmente salvar d las personas per quienes 
usted y nosotros nos interesamos. Conviene, pues, 
hablarle cuanto antes : 61 guardard fielmente este 
secreto que al fin tendra que saber. 

— Con todo, replico Emilio, todavia no quiero que 
lo sepa. Recuerde usted el anuncio de Monterilla 
cuando dijo que el doctor Temis me abandonaria. . . ese 
anuncio se cumplird, don Juan ; y usted no puede 
concebir el dolor que sentir^ al persuadirme de que 
aquel hombre me rechace como a ente degradado. 
No: es mejor, por ahora, que ustedes.se limiten d 
un asunto que le importa mds, y le. digan tan solo 
que la Cisne esta en casa del serior Osmdn. 

Mas oyendo entonces que las sefioras bajaban la 
escalera, Emilio, temiendo que sus amigos fueran a 
incurrir en alguna indiscrecion involuntaria, se 
apresuro d recomendarles el secreto que les acababa 
de confiar. 

En efecto, las senoras, extratiando el encierro de 
Emilio y atribuy^ndolo d que estuviese ent'ermo, 
bajaban d visitarlo, y se presentaron en su cuarto 
todas, inclusa la Cisne. fista, conociendo inmediata- 
mente d Santiago, d pesar del vestido elegante con 
que lo veia, se sorprendio dando muestras de una 
notable turbacion. El tambito la conocio; y no pudo 
prescindir de alterarse visiblemente, pero de una 

5. 
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manera que manifestaba el gozo con que vefa en 
calidad de dama 4 una joven respecto de la cual 
senlia hacia mucho tiempo el mds vivo deseo de que 
no fuese lo que don Juan se imaginaba. fiste por su 
parte se quedo pensalivo acorddndose del dia en que 
la Cisne entro en un salon donde Emilio y Adelaida 
eran felices, mientras que ahora aparecia ella feliz, 
y Emilio y Adelaida eran desgraciados. 

La conversacion quese entablo alll fu6 todavia mis 
amarga para Emilio que la de don Juan y Santiago 
pocos momentos antes. Adelaida, angustiada, trata- 
ba sin cesar de cambiarla, pero sus tentativas eran 
infructuosasy veia padecer a Emilio los mas crueles 
tormentos 4 cada palabra, sin lograr dirigir la escena 
que lo oprimia. Al fin se paro, disgustada, y puso 
decididamente t^rminoa taningrata visita, obligando 
a sus companeras 4 retirarse. 

Santiago sintio pena al ver salir d la Cisne, cuyai 
belleza habia estado admirando, y observaba con raro 
placer que, al lado de Adelaida y de las otras senoras^ 
brillaba lo* mismo que ellas, d pesar de estar un poco 
pdlida, como lo estaba igualmente Adelaida, y de 
verse d las otras tan rozagantes y animadas. AUi, 
como en el concierto, su imaginacion le habia Iraido 
a Baciliza ; pero al pensar en ella sintio que des- 
cendia como desciende el alma cuando, en medio 
de un jardin aromdtico y brillante, se presenta d la 
vista el fofo y espinoso nopal. Ya no la amaba, y 
solo creia que lo habia seducido d favor del tinte 
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ilusorio que adquiere la belleza cuando linicamente 
se la ve entre los drboles, k la orilla de los arroyos 
y con esa imaginacion voluptuosa de los campos. 

Despu^s de una larga visita se retiraron don Juan 
y Santiago, dejando solo a Emilio, por ir a tratar de 
que se quitasen los grillos al Mordedor. 

Emilio se quedo ocupado en uno de sus mis ho- 
rribles pensamientos, pues en la visita de las seftoras 
se couvers6 sobre la pena de muerte con mo^ivo de 
la situacion en que la Cisne se habia vis to la noche 
anterior. 

— Si, decia Emilio solo, 6saeslapenaqueseimpon- 
drd & mi padre cuando sea aprehendido ; y mientras 
tanto el hijo desventurado buscard en vano el reposo 
en estas noches eternas, en que, en lugar del sueno 
que debfa sostenerlo, no habra sino la vigilia que 
debe aniquilarlo... i Sueno I no. Entregar al sueno 
un mal muy grande es quedarse con ^1, porque el 
sueno lo exprime sobre la sien palpitante del des- 
graciado que se aletarga. Dormido 6 despierto, no 
\ev6 en adelante al lado de mi lecho sino un patibulo 
manchado con la sangre de mil asesinos que Emilio 
tal vez execr6 cuando tenia derecho de baldonar el 
delito ; y ese patibulo se tenird despu^s con una 
sangre que Emilio besard con respeto, porque ya 
tiene obligacion de honrar al criminal. Aquellas ma- 
nos lividas, con sus terribles letreros, llevardn en 
peso siempre delante de mi el asiento infame del 
ajusticiado ; y por la noche lo clavardn al lado de mi 



. ^"sr:?^ 



84 EL DOCTOR TEMIS 



cama, ofrecieudo en seguida a mis ojos sus palmas 
amarilientas, donde ver6 escritos esos conceptos 
que tanto me atormentan : / InfelizEmilio^ que te com- 
padezca Adelaida ! I Bmilio desafia la muerie y no teme 
la desgracia I palabras secas come mis ojos estas 
ultimas, humedas y blandas como mi corazon las 
primeras ; burla picante de mi desventura, como fue 
mi alma la burla de mis suefios en noches infan- 
tiles... suefios de cadalso y deshonra para las noches 
de mi adolescencia. Y cuando, aprehendido y juz- 
gado, mi padre vaya d contar los latidos de su pecho 
agitado en la capilla de la cdrcel... Si, entonces sus 
noches y las mias serdn lo mismo... las noches 
angustiosas del reo de muerte... ; y ese reo es mi 
padre I i Ah J ; qu6 tristes momentos para el desgra- 
ciado !... yo tal vez no alcanzar^ d pasarlos, porque 
mi juicio se trastoma... me siento debil... y en- 
fermo.... lOh, Dios mio ! tened piedad de mi: no 
me conserv^is demasiado... lAdelaida! si : tu in- 
feliz amanle va d ver d su padre vestido con una 
tunica blanca y ensangrentada, saliendo de una 
prision con la cabeza descubierta... marchando 
hacia el patibulo con esa lisonomia macilenta del 
que lleva muchas horas contando los liltimos me- 
mentos de la vida... mirard d lodas partes con los 
abiertosojos de la angustia, con esa expresion triste 
del que va despidi^ndose de todo para siempre : 
expresion grave como la muerte, pero afable y 
humilde al mismo tiempo como la del que iniplora 
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corapasioa y busca unos brazos abiertos para arro- 
jarse en ellos... No : todos los brazos estardn 
entonces cruzados sobre el pecho del mudo espec- 
tador que repetira consternado : « i Este era un 
ladron... un asesino... es el padre de Emilio Cas- 
telvi!... » 

Emilio siguio discurriendo, lleno de dolor, sobre 
ia pena de muerte ; y a pesar del caso en que se 
hallaba, por ultimo exclamo : 

— I Padre insensible ! ^como podria haberos dete- 
nido elpatibulo, cuando no pudo deteneros la gene- 
rosidad paternal? Si, padre mio : vos y yo no pode- 
inos comprendernos, y vuestro fiero egoismo va d 
arrojar sobre mi frente las manchas de vuestra san- 
gre que ha de marcbitar para siempre el pensa- 
miento que Dios y el honor fecundizaban ; esa san- 
gre entrara tambi^n en mi corazon y bien pronto lo 
hard palpilar como el vuestro palpito haciendo estre- 
mecer d los hombres con cada uno de sus latidos. 
En mis venastal vez no corria antes vuestra sangre: 
la sociedad va d ingerirmela para completar la obra 
imperfecta de la naturalezay hacermeabsolutamente 
un hijo vuestro. i Padre mio 1 sois un egoista feroz, 
y no mirdis la muerte ni el patibulo como los miro 
yo. Si para vuestros ojos, que nada ven al traves de 
laspasiones, no ha bastado, padre ciego, ese espec- 
tdculo tan grande, el mds abultado que puede ofre- 
cer la sociedad, y que se llama el banquiUo, ^,c6mo 
podria bastar el mds tierno que da la naturaleza y 
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que se llama un hijo? Pero... ipiedad, padre mio! 
Mi juicio se extravia ; perdonad 4 vuestro hijo que 
ya no puede hablar mds que horrores... ni pensar 
mds que muerte... ni sentir mas que dolor... 

Pasadas largas horas, Emilio vio entrar 4 Santia- 
go que venia a decirle ser dificil se quisaten los 
grillos al Mordedor, si el doctor Temis no se intere- 
saba en ello, lo que era imposible esperar, porque 
estaba poseido contra aquellos deliricuentes de un 
furor tan extrano que iba, segiin decfa, d excitar 
vigorosamente d la justicia para la pronta persecu- 
cion de todos ellos, y redoblar sus esfuerzos para 
que fuesen aprehendidos y ,castigados con la seve- 
ridad mayor que permitieran las leyes. Emilio 
sin embargo insistio en que volviesen d hablarle, 
pensando ir esa noche donde Monterilla, para 
aiTeglar no solo cuanto fuese relativo d la defensa 
del Mordedor, sino, mds que todo, los medios como 
podria conseguir que su padre se ocultase lo suficiente 
para no ser aprehendido, mientras se disponia un 
modo seguro de que saliese de Bogotd, con cuyo 
logro Emilio mismo, segun habia resuelto, podia irse 
tambi^n para novolverjamds. 
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Monterilla, esa noche, esperaba en su cuarto la 
venida de Emilio en virtud de la cita que se habian 
dado. Lq acompanaban tan solo Solimdn y Oropi- 
raente, pues el Mordedor seguia con sus grillos muy 
bien remachados» y don Adolfo no queria ballarse 
en presencia de Emilio. Monterilla habla reunido 
aquellos dos companeros no solo con el fin de apro- 
vechar la ocasion de ir empezando, ayudado por 
ellos, d mover 4 Emilio en el sentido de que llegase 
d ser su colega como se lo habian prometido, sino 
tambien porque, habi^ndole cobrado cierta especie 
de tern or, consider6 prudente recibirlo acompanado 
de dos hombres en cuyos brazos tenia una confianza 
completa, porque estaban adiestrados tanto en la 
rapiiia como en pugilato. 

Monterilla, llenando en todo caso sus funciones 
esenciales de presidente, estaba sentado d la mesa 
en el mismo asiento que la noche anterior habia 
ocupado la Cisne, y en las bancas de abajo se veian, 



88 EL DOCTOR TEMIS 

& la derecha, 4 Solimdn, y d la izquierda d Oropi- 
mente. Despuds de un rale de conversacioa familiar, 
Monterilla conmucha gravedad instalo la sesion, que 
convenia mucho estuviese bien ordenada cuando 
Emilio Uegase, lo que, segiiri la hora prefijada, 
debia tardar algunos mementos, durante los cuales 
podian ocuparse de varios asuntos importantes de 
entre los muchos que Monterilla llamaba particu- 
lares, y cuyo debate, por lo mismo, no exigia una 
junta plena, sino antes bien el menor niimeroposible 
para su discusion. 

— Celebro mucho, dijo Monterilla dirigiendose a 
sus socios con ademanes diplomdticos, que no hayan 
podido concurrir esta noche a la junta don Adolfo y 
el Mordedor, quienes por diferentes motivos son 
tan adictosd Emilio y a las personasque le interesan 
que no seria conveniente discutir con ellos ciertos 
negocios que sin embargo importan mucho al resto 
de la compahia, y aiin a toda ella, si bien se consi- 
dera, Por tan to, encargdndoos la reserva, procedo, 
si no teneis algunos asuntos mds urgentes que 
Uamen vuestra atencion y merezcan discutirse 
primero, d dar lectura solemne de un documento 
que puede venir d sernos altamente ventajoso. 

— No me opongo, dijo Solimdn. 

— Yo tampoco, ahadio Oropimente. 

— Pues bien, dijo Monterilla sacando del bolsillo 
la carta que la Gisne habia dejado sobre la mesa. En 
.virtud de varios accidentes que la junta sabe ya, lia 
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llegado d mis manos esta carta dirigida a Santiago, 
y cuyo tenor es el siguiente : 

« Caballero : 

» Voy d niorir, y este papel, que no llegard a sus 
manos sinoquando yano existala mujer desgraciada 
que lo escribe, serd para usted una voz que sale de 
la tumba ; serd como una carta que en la region de 
los muertos se ha escrito delante de Dios para 
remitfrsela en alas de la verdad d un mortal sensible 
y generoso. j 

» Debo morir... pero.tengo algo que legar al 
mundo: mis secretos d usted, la verdad d la opinion, 
mi ejemplo d mi sexo... Cuando se va d morir, 
necesita el corazon despedirse de alguna cosa... 
decir adios d otro coraz6n ; es entonces que se tiene 
la vanidad del sentimientO, y se desea que el alma 
no enmudezca antes de que la muerte selle los labios 
parasiempre. Yo,con todo, nadatengo en el mundo 
de que despedirme... para ml no hay corazon alguno 
que me diga adios. 

» Podria, es verdad, escribirde preferencia d otro 
hombre que quiso protegerme; pero su nombrelue 
un secreto que me recomendo y que no puedo 
€onsignar aqui, siendo ademds ese hombre dema- 
siado severo para que mis pobres palabras pudieran 
interesarle, como espero interesen d un joven como 
usted que siquiera por un momento me hablo de 
amor con el corazon. 
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.' » Cuando usted me dijo que me adoraba, soi>6 en 
el fondo de mi alma una voz cuyo acento me habria 
parecido, al ser menos desgraciada, esa ilusion con 
que la felicidad mece los corazones dichosos,y cuyo 
nombre, per demasiado dulce, apenas osa pronun- 
ciaiio una virgen, bajando los ojos, 6 escribirlo 
cuando va morir y puede por tanto mirar sus letras 
con la indiferencia y superioridad con que todo se 
ve en el mundo al dejarlo para siempre. De esos 
secretos vanos para el que muere, pei'o interesantes 
quizd para el que vive, me atrevo d valerme ahora 
con el fin de mover su labio veraz y generoso 4 que 
divulgue mi inocencia y evite que mi sepulcro sea 
profanado por el error funesto que durante mi vida 
no pude disipar, porque la verdad era increfble si yo 
no moria para hacerla brillar con mi sombra. 

» Jamis vacilo mi cardcter, aunque alguna vez 
vacilo mi pensamiento ; y llevando siempre una vida 
infeliz, solo me salvo del peligro la resignacion con 
que prefer! la pobreza, y hasta la humillaci6n apa- 
rente, d la infamia y a la humillacion verdaderas, 
ganando con mi abnegacion el privilegio de librar 
mi memoria siquiera de la deshonra injusta de una 
situacion que no siempre pude esconder al juicio de 
la opinion, y que ante el mio propio jamds pudo 
mancillarmi conciencia... » 

Monterilla siguio leyendo algunos pasajes de la 
vida de la Cisne con los cuales concluia ese docu- 
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mento que no podia considerarse como una carta, 
sino corao una siiplica interesante, decorosa y deli- 
cada. Cuando acabo de leer, dijo poniendo la carta 
abierta sobre la mesa : 

— Dos proyectos A cual mis hermoso me ban 
ocurrido con la lectura de esla CEfrta : primero, que 
nuestro amigo Oropimente, cuya sana tilosofia Ueva 
el comunismo hasta poseer con rara perfeccion el 
arte de imitar toda clase de letras, haciendo asi desa- 
parecer ante su talento la funesta propiedad de la 
escritura, escriba una carta en esta letra, cambiando 
el sentido, para que, remiti^ndosela d Santiago, quien 
segun se ve claramente es el amante desconocida 
de la Cisne, nos venguemos deshonrdndola por su 
propia confesion, y quitdndole ese amante, cuya 
p^rdida no dejard de ser para ella dolorosa, d la vez 
^ue litil para nosotros ; segundo, fingir una carta 
como dirigida a Emilio, en la que, hablandole la 
Cisne en calidad de amante, diga tambi^n algo 
acerca de Adelaida, de modo que haci^ndola llegar 
d manos de (ista, aqu^l pierda su querida y se haga 
asi mds fdcil' el logro de nuestros planes. 

— Este Ultimo proyecto, dijo Oropimente, me 
parece el mejor, puesto que, siendo Emilio quien ha 
Uevadod la Cisne d casade Adelaida, el lance adquiere 
con esta circunstancia una gran verosimilitud que 
Emilio no puede disipar fdcilmente, cuando, al saber 
que su padre f\x6 el asesino de don Mateo, no puede 
estar para andarse en galanterias. 
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— No es, dijo Solimdn, muy malo ese proyecto, 
aunque'es bien diffcil de practicar, segiin mi opinion. 
Yo estoy pensando un tercer arbitrio muy litil, A lo 
menos para mf, y que tiene la ventaja de ser en 
extremo facil, si es que ha de realizarse, y de que, si 
no se logra, nada'absolutamente se pierde y nos di- 
vertimos de un modo muy inocente. 

— Exponga Solimdn su proyecto, dijo Monterilla, 
que la junta esta pronta a discutirlo concienzuda- 
mente y con la debida imparcialidad, atendiendo oo 
obstante A los intereses privados de tan digno colega. 

— Gomo vosotros sab^is, continuo Solimdn, yo 
tengo una bija a quien llamo Veratrina, linda 
muchacha y de raro ingenio, mas una cafila de 
seductores la ha pervertido en tales terminos que ya 
no s^ qu^ hacer con ella. Muy fdcil seria que esa 
carta fuese mas bien tirmada por Veratrina. 

— Eso no puede ser, dijo Monterilla, pues la carta 
de la Cisne hace mencion de nos6 qu^ conversacion 
con Santiago. 

— Ya lo veo, replico Soliman; pero todo esta bien 
claro en la carta, y Veratrina sabria perfectamente 
lo que habia de hacer y decir. Por lo demas, la carta 
puede componerse como mejor convenga al objeto: 
todo depende de los detalles de mi plan que pensard' 
en breves momentos y expondr^, a mas tardar, 
cuando termine la audiencia de Emilio y se retire. 

-^ No puede, dijo Monterilla, aceptarse 6 recha- 
zarse el proyecto, si no se Uena, por lo menos, la 
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formula que prescribe el reglamento, indicando de 
pronto algiin plan que deje la esperanza de realiza- 
cion, bien que el proponente conserve el derecho de 
variarlo 6 perfeccionarlo despu^s. 

— De pronto expondr^, dijo Solimdn, que Veratrina 
repre^entara el papeldeuna damacuyas circunsian- 
cias puedan halagar de algiin modo a Santiago ; y 
esa carta nos servird para* que ^1 tenga ocasion de 
enamorarse deaqu^Ua, pues^repitoque es linda como 
una rosa ; y sera fdcil hacer el casamiento. Si esto no 
se lograse, poco se pierde: siempre esbueno procu- 
rar el establecimiento ventajoso de nuestros hijos. 

— Ese proyecto, dijo Monterilla, puede lograrse 
si se maneja con muclia destreza ; pero es ya inde- 
pendiente, si no me engano, de la carta de la Cisne^ 
que yo no s^para qu6 sea necesaria en ese caso. 

— Para servir de pretexto, replied Solimin, y para 
lograr al mismo tiempo la deshonra de la Gi«ne, 
con lo que se lleva a efecto el primer pensamiento 
del senor presidente y al mismo tiempo el mio* 

— Tados (Ssos son proyectos descabellados, dijo 
Oropimente ; y nosotros tenemos ahora muchos 
asuntos entremanos para meternos en veneer nuevas 
diftcultades. Lo mejor es lo mas fdcil : hacer el 
cambio de la carta y entregar la falsificada & Santiago. 
Asi la Cisne quedard deshonrada, y su amante no 
pensard mds en ella. Despuds de eslo podremos 
ocuparnos, con el detenimiento que corresponde, 
de la ventajosa colocacion de Veratrina. 
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— Convengo por ahora, dijo Solimdo, siempre que 
en el acto quede consignado en el libro particular 
un acuerdo que disponga definitivamente sea San- 
tiago mi futuro yerno. 

— Estd muy bien, dijo Monterilla. 

Y tomando el libro iba d escribir, cuando se pre- 
sento Emilio flaco y desfigurado. 

Todos se quedaron en su puesto, y Monterilla, 
dejando el libro abierto, ofreci6 & Emilio un asiento 
al lado do Solimdn. Emilio, sin pensar mds que en 
el descanso que necesitaba, se sento, y reconvino 
A Monterilla por no haberle cumplido la promesa que 
le habfa hecho de una audiencia d solas como lo que 
necesitaba ; pues que, si en presencia de un testigo 
de su conocimiento, no habia podido hablarle la 
noche anterior, menos podria hacerlo delante de dos 
que le eran absolutamente extranos. 

— No tenga usted cuidado, contesto Monterilla, 
que los seiiores estan al cabo de todos los negocios 
de que los dos podemos ocuparnos ; son fntimos 
amigos de su padre y desean serlo de usted. Puede, 
pues, hablarnos con confianza, sin olvidar que estd 
entre gentes de las que ningiin motivo tiene para 
quejarse. 

— Pido la palabra, grito Oropimente desde su 
asiento y disponidndose d hablar con elocuencia. 

— Tiene la palabra el seuor Oropimente, dijo 
Monterilla haci^ndole una reverencia diplomdtica. 

— iQu^ palabra ! exclaaio Emilio. No vengo d oir 
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discursos de nadie, sine d que usted, senor Monte- 
rilfa, me diga francamente d6nde esta mi padre. 

— Infringe usted el reglamento de la junta, con- 
testo Monterilla con severidad. Sin embargo, para que 
el senor Oropimente pueda hablar, repito que tiene 
la palabra. 

'■ — Si, senores, dijo Oropimente poni^ndose de pie 
en actitud oratoria y con la ruana al hombro : su 
padre, caballero Emilio, el denodado don Adolfo, 
que con tanta justicia se ha hecho digno de la admi- 
racion de esta compania, no ha concurrido & la junta 
en la presente noche, porque ha temido las recon- 
venciones de un hijo desnaturalizado. ; Ahl recon- 
venciones injustas en verdad y anticristianas en 
demasia, como pienso demostrarlo con este breve 
discurso, mientras mds extensamente me ocupar6 
del asunto en otro que tengo preparado para, en 
ocasion menos importuna, Uevar la evidencia al mds 
alto punto que 16gica humana pudo elevar la verdad... 
jCudnto se contrista mi corazon femenil y sensible 
al eontemplar que don Adolfo Castelvi, todo valeroso 
como 61 es, rehusa una entrevista demasiado tlerna 
para su hijo, y vergonzosa para quien, como don 
Adolfo, todavia no esta bien poseido del espiritu 
filosofico de esta junta, y solo piensa en obtener 
algiin d(a el perdon de su hijo, A quien, contra todas 
las leyes de la naturaleza, considera como un juez 
inexorable y severo que va d fulminar la sentencia 
sin apelacionl ; Funesto; resultado de ese terrible 
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derecho de propiedad que, pesando de siglo en siglo 
sobre las generaciones embrutecidas, las ha con- 
denado & romper ante su altar de oro los santos 
lazos de la sangre, a hollar indignamente los dere- 
chos de lahumanidad y, mds que todo, el libro santo 
del Evangelio... Sf... sensible y religioso auditorio^ 
siento tener que tocar lo mds blando de vuestros- 
corazones; pero la religion inmaculada del cristia-^ 
nismocondena la propiedad. Esta, senores, es una 
ley impia que ultraja al filosofismo y disuelve las 
sociedades. Sf , i caballero inexperto ! i joven preocu- 
pado ! I hijo insensato ! lejos de avergonzaros ante 
nosotras de ser el descendiente de un comunistay 
debiais envaneceros de que vuestro padre, superior 
& lo^ errores de su tiempo, vaya mds alld d practicar 
la verdad, y considerando las cosas como son en si, 
con un dnimo libre de preocupaciones, elevado y 
noble, venga d esta tierra, y en su excesiva miseria 
tome el pan donde lo encuentre, porque ese pan es 
hecho para el hambre, y el hambriento puede 
buscarlo, como la avecilla busca la fruta de un jardin 
sin averiguar quien es el duefio, sin descender d 
pedirle el permiso de alimentarse, ni respetar una 
propiedad que ella, noble y orgullosa, desprecia 6 
desconoce... i Ycudn generoso no es Adolfo Castelvi ! 
Cuando legitimamente puede tomar el pan donde lo 
encuentra, respeta sin embargo el sustento del 
pobre, y va d buscar el suyo d la casa del opulento. 
Convdnzase usted pues con nosotros de que su 
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padre, lejos de merecer el execrable epiteto de 
asesino^ solo es digno de las inmarcesibles glorias 
del valor; lejos de ser acreedor al feo dictado de 
ladron, solo merece la diafana aureola de la filosofia 
y de la virlud. 

Oropimente concluy6 como Sancho, preguntando 
si habia dicho algo. Mas Emilio, — que, sin hacer el 
menor caso, se habia estado mirando la carta del 
doctor Temis que estaba en la pared, bien que por la 
escasez de luz no podia distinguir los caracteres 
trazados con Idpiz, y la vefa mds bien como un papel 
bianco cuyo destino trataba de adivinar, — d lo sumo 
habfa pensado con indignacion en la ostentacion que 
aquel criminal hacfa de sus miserables doctrinas- 
Mas cuando el silencio le hizo notar que el charlatdn 
habfa terminado su importuno discurso, volvi^ndose 
hacia Monterilla, le dijo : 

— Deseo, despacliarme pronto, y espero por lo 
mismo tenga usted la condescendencia de indicarme 
lo que debe hacerse para defender al Mordedor y para 
que el seiior Adolfo Castelvi se oculte y goce de 
perfecta seguridad. 

— El Mordedor, dijo Monterilla, ha sido aprisio- 
nado hoy coa dos pares de grillos : no se si usted 
lo sabria ya ; pero, sea lo que fuere, me absteng6 
de reconvenirlo por ello, pues sin mi anuencia no ha 
podido ni debido obrar ; y aunque supongo sabrd ya 
el doctor Temis cudnto interns tienen usted y su 
padre en esta defensa, creo que ^1 tampoco habrd 
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querido obrar sin mi conseatimtenlo. Has, ahora que 
es precise entrar en accion y hacer que todas las 
cosas queden dispuestas de modo que la defensa 
empiece con provecho, intimo d usted que es nece- 
sario hable manana mismo d ese abogado para que 
plenamente se encargue de salvar al Mordedor. 
Y como es de creer que se rehuse d hacer la defensa 
de un modo ostensible, tratando de mantener oculto 
su nombre, serd preciso que usted se comprometa 
a flgurar como defensor, firmando los escritos y 
haciendo personalmente todas las diligencias que 
scan necesarias, porque yo, aun cuando me reservo 
-el derecho de dar algunas instrucciones, tampoco 
•quiero aparecer como defensor. 

— iY si d pesar de la defensa del doctor Temte, 
^1 Mordedor es condenado, replico Emilio, qu^ piensa 

usted que hagamos ? 

— Me parece muy bien, contesto Monterilla, que 
usted sea tan previsivo; pero conflo en que no 
llegard el caso que teme, pues el doctor Temis es un 
hombre de mucha influencia. Mas si, d pesar de todo, 
semejante desgracia sucediere, la junta ha previsto 
ya algunos acuerdos sobre el particular, deios que 
no estoy autorizado para rendir cuenta d usted, bien 
que ellos dentro de poco serdn discutidos con su 
asistencia, teniendo en el debate voz y voto, como 
hijo de don Adolfo y practicante mio. 

— i Y mi padre ? pregunto Emilio. 

— Su padre permanecerd oculto perfectamente, 
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respondio Monterilla ;*si el hijo puedeproporcionarU 
alguna suma para que emprenda su viaje, ha ofrecido 
que se enmendard, solicitard el perdoii de ustedy.se 
le presentard despuds, para ser digno de decirle 
adios estrechandolo entre sus brazos. A la verdad, 
el senor Castelvi no es muy propio, por su caracter 
preocupado, para miembro de esta junta, puescon- 
serva todavia tantos escriipulos que muchas veees 
ha manifestado estar resuelto a irse k trabajar para 
conseguir algiin dia con que hacer la restitucion de 
lo que en su estado de miseria ha tornado contra la 
voluntad ajena. Es ademas muy pusilanime para 
todo lo que no sea defenderse ; y si concurrio con 
el Mordedor d la casa del senor Osmdn, fu^ d causa 
de que habiendo Uegado d Bogotd desesperado por 
sus continuas p^rdidas, vino resuelto d robar daquel 
senor, de quien por las cartas de usted habia sabido 
la excesiva riqueza y las circunstancias particulares 
de su casa. 

— Bien, dijo Emilio ; nada mds tengo que hacer 
aqui : manana hablar^ al doctor Temis y empeza- 
remos d obrar como ustedes quieran, siempre que 
yo pueda confiar en que la persona de mi padre per- 
manecerd en completa seguridad, como me lo ban 
prometido. 

— Es usted un buen hijo, repuso Monterilla; y para 
el caso en que obrara como ha obrado, el senor 
Castelvi me hi^o una recomendaci6n que voy d cum- 
plir con raucho gusto. Me encargo diese d usted, en 
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prueba de su amor paternal y del respeto que le 
profesa, el retrato que tantas voces habfa solicitado 
usted como una imagen que en la ausencia pudiera 
<5onsolar y satisfacer sus anhelos filiales. 

— iDonde estd ese retrato? pregunt6 Emilio con 
interns. 

— De aqui d dos noches puede usted mismo venir, 
<> mandar por 6i d alguno de sus amigos. 

— Ahora, afiadi6 Emilio, solo me resta que usted 
me entregue una carta que dejo la Cisne anoche sobre 
esa mesa. 

Todos se desconcertaron con esta inesperada 
demanda. Sin embargo, Monterilla, disimulando su 
sorpresa, contest6 con indiferencia que ese dia 
mismo, muy temprano, se la habfa remilido d San- 
tiago, creyendo fuese para el, como lo indicaba el 
sobrescrito, y que por consiguiente debia hallarse 
^n su destino. 

Emilio salio muy abatido y se fu^ para su casa 
pensando en su miserable existencia. Ya era precise, 
pues, ser amigo de Monterilla. 

Antes ningiin heclio propio lo envilecia; mas 
ahora ya empezaba a descender por si mismo : su 
dolor en consecuencia lo humillaba y el circulo de 
sus pesares se extendia en realidad. 

— I Adelaida ! \ Adelaida ! repetia. Ayer tu amante 
era el hijo de un ladron... pero hoy es el amigo de 
Monterilla, que junto con ^1 defenderd d otro ladron, 
se burlard de los hombres, de los magistrados y de 
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las leyes, y discutird entre los criminales proyectos 

avernosos para salvar d un insolente que oso turbar 

tu suefto pronunciando tu nombre con desprecio. 

El honor y la dignidad fueron para mf como un 

vestido ajeno de que me vi de repente despojado... 

pero ya llevo en su lugar la' librea de la infamia ; 

fueron un brillo momentaneo que el aliento empon- 

zonado de mi padre debia empanar; mas yo mismo 

voy a arrojarle la mancha del delito..; Pero ^,qu^ me 

importan esta sociedad ni este mundo ? Si no muero 

pronto, me auseniar^, iv6\& refugiarme en una tribu 

salvaje, donde recordare mis pensamienlos divinos, 

mis bellos dias de civilizacion y amor ; recordard a 

Adelaida como la imagen de mi conciencia cuando 

vivi entre los hombres, de mis suenos cuando viva 

entre las bestias : la recordar(5 como el idolo encan- 

tador en cuyas aras ardio mi corazon, se regaron 

como flores mis leves esperanzas, y sonaron como 

himnomis caras ilusiones... Y entre tanto, ella sera 

feliz... se olvidara de mi... se olvidara, porque 

jamds me amo... No, ; Adelaida! Mas... lera tan 

vil el que se atrevio a a'dorarte ! tii que merecias a 

iun caballero... Si... yo tambi^n merecia un padre 

virtuoso, y la naturaleza no me dio sino un padre 

^sesino. Con todo, Adelaida, mas respetuoso yo 

que la naturaleza misma, no pensard mas en ti, 

porque ese rostro angelical, que ni el aire debe 

tocar, no ha de verse gravado en el pecho de 

un hombre vil... loh! ique funesta es la infa- 

6. 
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mia! ; que imageries tan caras osa borrarnos!... 
Con estas ideas, Etnilio, embozado en la capa, per- 
manecia parado en la puerta de su casa sin atreverse 
a entrar, aunque era ya muy tarde. Estaba resuelto 
& pasar alii la noche, porque no podia golpear en 
esa puerta que le parecia que, solemne y grave, le 
rechazaba con muda majestad para impedirle la 
audacia de ir & deshonrar con su presencia habita- 
ciones tan nobles, cual si fuesen la cdrcel en que su 
padre debia arrastrar las cadenas del criminal, 6 la 
caverna en que Monterilla debatia sus sordidos ma- 
nejos. Mas al pensar en esto, una voz dulce, timida 
y misteriosa, llego d sus oidos : era Adelaida que lo 
llamaba desde el . balcon. El corazon de Emilio se 
agito como para despertarlo de un sueiio, y vidndose 
obligado d obedecer, entro a pasar la noche Ueno 
de amargura. 
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En el momento que Emilio salio de la junta, ^sta 
procedio a discutir rapidamente las proposiciones 
de Solimdn acerca de su proyecto y con relacion d 
la carta y d Veratrina, proposiciones ya mejor deter- 
minadas y mds claras, cuya combinacion tuvo tiempo 
de meditar durante la audiencia de Emilio. Asi fu^ 
que, pocos mementos despu^s de quedarse solos, 
Oropimente, ocupando el asiento presidencial, se 
puso a falsificar la carta de la Cisne ; y Monterilla, 
poni^ndose la capa y tomando su farol, salio acele- 
radamente, advirtiendo d sus dos colegas lo espe- 
rasen para conlinuar, segiin el ^xito de su diligencia, 
la discusion pendiente. 

Monterilla andaba tan aprisa por la calle que en 
un instante se puso en la casa del capelldn, subio la 
escalera y se presento en la pieza, donde hallo d ^ste 
pasedndose con el breviario en la mano y vestido 
con un capote de pano negro. No basto la presencia 
de Monterilla para que el sacerdote interrumpiese 
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el oficio ; pues, haci^ndole una sena, le mando que 
lo esperase en el corredor. 

No era iniitil a Monterilla este breve plazo que 
debia servirle para perfeccionar mejor su ensayo, y 
no improvisar con demasiada prontitud las bases de 
un proyecto que apenas se acababa de concebir y 
no dejaba de tener su lado grave y delicado, aunque 
en si no fuera peligroso ni pudiera comprometerlo 
seriamente. 

El capellan por lin abrio la puerta, piando entrar 
a Monterilla y le ofrecio asiento. 

— ^Alguna confesion ? pregunto en seguida. 

— No, senor : es una noticia muy importante que 
traigo al sehor doctor, a quien desde el principio he 
tenido muchos deseos de servir ; y por eso he apro- 
vechado esta ocasion para darle un aviso que, segun 
entiendo, puede interesarle muy particularmente. 

— I Gracias, amigo ! Siento, sin embargo, que 
usted se moleste por mi. Sirvase, pues, decirme 
cual es ese aviso. 

— Por un milagro del senor doctor ha parecido la 
sehorita que tanto buscaban usted y el difunto doctor 
Mateo, y cuya soUcitud costo a ^ste la vida, y al 
sehor capeMn algunas molestias. 

— i Luego no habia parecido ? pregunto el capellda 
admirado. 

— No, sehor : la que pareci6 fu6 otra a quien bus- 
caba la Daifa, y que, como usted sabe, es una mu- 
chacha detestable que seguramente pretendio apro- 
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veeharse de la solicitud del doctor Mateo : cosa 
que es muy comun aqni entre esa clase de gente. 
Calcule el sefior doctor para qu^ queria don Mateo 
semejante alhaja, cuando lo que ^1 buscaba con 
empefio extraordinario, — y 4 fe que tenfa razon, — 
es una niiia tan honrada y tan santa que usted ape- 
nas puede tener idea. 

— I Cudnto bendigoal cielo, dijo el capelldn, cuan- 
do s^ que hay una nina santa! iDios quiera que 
usted diga verdad I 

— i Oh 1 de eso no le quede a usted la menor duda: 
yo acabo de encontrarla en una chocita... 

— jVaya! interrumpio el capellan : entonces no 
es una senora. 

— ; Oh ! exclamo Monterilla ; y de lo primero en 
sangre y en belleza. Pero permitame el sehor cape- 
lldn que continue la relacion de mi descubrimiento. 

— Muy bien, amigo mio. 

— Pues, sehor: acabo dehallar Ala senorita en la 
casa de unos pobres, donde se ref ugio para escapar 
de las seducciones de un sehor Emiho que dio en 
perseguirla porque la veia tan pobre en casa de una 
senora que vivia por Egipto. 

— ^ Y como sabe usted que esa joven era la que 
buscaba don Mateo ? 

— Ahora vera el senor doctor lo que es la casua- 
hdad, 6 mdsbien lo que puedenlas oraciones de un 
santo sacerdote. Yo iba esta noche para mi casa sin 
pensar en nada de esto, cuando, habidndose apa- 
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gado la luz de mi farol, me acerqu^ d una chocita 
para reponeiia. Desde la puertaen que me detuve 
alcanc^ d ver una joven de rodillas, haciendo ora- 
cion, con los brazos abiertos y la cabeza inclinada, 
que tal parecia una santa, con su corbata de seda y 
su veslidura de merino. 

— I Pobrecita ! exclamo el capellan. 

— Estaba, senor, postraba al frente de un altarcito 
Ian humilde que solo lo adornaban cuatro vitelitas. 
Tanto fud, senor doctor, lo que este espectdculo me 
toco al corazon que quede mas compungido que un 
san Jeronimo, y no pude prescindir de preguntar 
quien era ese dngel. « Es la sehorita Veratrina, me 
dijeron, que asi como usted lave, pasa lanoche hasta 
las diez 6 las once y se acuesta despu^s sobre una 
tarima, sin poner siquiera una almohada ni un jar- 
gon para disminuir el rigor de su penitencia. — ^ Y de 
q\x6 familia es ? pregunt^. — Es una parienta lejana 
del difunto don Mateo, me respondieron. » Al ins- 
tante traje d la memoria la recomendacion de este 
senor para que le ayuddsemos d buscar aquella nina, 
y resolvi aguardar alii, hasta ahora poco que acabo 
su oracion, con el fin de preguntarle yo mismo : ella 
me ha referido su historia que en breves palabras 
es esta. Despu^s que quedo huerfana de padre y 
madre, don Mateo la protegia en secreto, como es 
natural d la verdadera caridad, y la habia colocado 
en casa de una sehora muy santa, donde se practi- 
caba la oracion en suma pobreza. Ese sefior Emilio 
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se enamoro de la joven y empezo & perseguirla, de 
mode que la senora tuvo que esconderla en la casi- 
ta de que he hablado ; mas como no hubo tiempo de 
que don Mateo supiera donde quedaba el escondite, 
pues la senora murio de repente, empez6 6 volverse 
loco por Veratrina, hasta que le.costo la vida su 
inulil diligencia. La nina no ha vuelto a saUr ni un 
memento y esta en extremo abatida. Mas no es esto 
solo: me hadicho tambi^n que don Mateo, mientras 
vivia, siempre le hacia la advertencia de que cuando 
^1 muriera dejaria a un amigo suyo, que se llama 
don Salvador, recomendado para que le diese algo 
de semana. Yo, que conozco mucho por fortuna a 
don Salvador, caballero anciano muy religioso y 
timorato, vengo ahora mismo de hablarle, con lo 
que le he proporcionado un gran placer, en cuya 
virtud marcho al instante d ver & Veratrina, manddn- 
dome que entre tanto viniese d que usted nos acon- 
sejara donde seria bueno colocarla mientras entra d 
las monjas, y d rogarle que de todos modos se haga 
cargo de dirigir su conciencia. 

— Vea usted, dijo el capelldn, qui circunstancias 
tan diferentes.de las de aquella otra mujer que, bien 
conoci yo desde el principio, se proponia enga- 
narnos. 

— i Imposiblel y aqui estd la prueba : yo me deje 
enganar entonces por un momento, y si no hubiera 
tenido el honor de oir al seftor capelldn, y de ser 
amigo de la Daifa, todavfa estuviera equivocado, 
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sin hacerme cargo de la diferencia de circunstancias* 
Aqudlla aparecia como lenadora, porque no era m&s 
que iDia vagabunda, una mujer criada para el ser- 
vicio domdstico, pero que salio tan amiga de los 
hombres que continuamente se esta fugando. iQn^ 
interns habia de tener por ella don Mateo? i seria 61 
capaz de llevar al lado de la seftorita Beatriz una 
prenda semejante? Veratrina si ; que si usted la ve^ 
es la misma virtud y no piensa sino en las monjas^ 
ni estima otra cosa que a los santos ministros del 
altar. Es beata de las Mercedes... 

— Esta visto que es una senorita virtuosa, dijo el 
capelldn. Me parece que con un buen director ven- 
dra a ser al fin una esposa de Jesucristo. 

— Sin remedio, repuso Monterilla, siempre que el 
senor capelldn se encargue de confesarla. 

— Con mucho gusto si fuere senora de calidad : 
asi es que manana nos veremos y pensaremos la 
mds conveniente. Entre tanto esta noche la enco- 
mendard d Dios y le pedird me ilumine lo que debe 
hacerse en el caso. 

— Sin embargo, replico Monterilla levantdndose 
para irse, yo ruego al senor doctor nos propor- 
clone una casa, asi como la de dona Gonzaga, para 
colocar d Veratrina. 

— Puede ser, contesto cl capelldn. 

— Pero es de advertir, repuso Monterilla, que 
^ste es precisamente el objeto urgente de don Sal- 
vador: como no tiene donde colocar inmediata^ 
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mente d aquella niha, serd precise pase esta noche 
donde esta, pero mafiana debe ser puesta en una 
casa honrada. Se quiere que ^sta sea la de dona 
Gonzaga, por varias razones, y prineipalm^nle per- 
que asi lo desea Veratiina ; mas si muy temprano 
no estd arreglado el asunto en estos t^rminos,. 
habra que llevarlaa otra parte, y dona Gonzaga per- 
derd la utilidad de la pension que debe cubrir don 
Salvador. 

- — Evite usted eso, senor Monterilla, y no olvide 
que aquella familia esta muy necesitada. Yo madru- 
gar^ a interesarme con ella, y creo que aceederan 
almomento; pues, estando dona Gonzaga un poco 
mejor, se necesita tratar de que Beatriz entre al 
coTivento, y no seria malo que entonces le quedase a 
la pobre seiiora, en lugar de Beatriz, el consuelo de 
Veratrina. • 

— Mas ^sta tambi^n va d entrar d las monjas muy 
pronto, replico Monterilla : ^sos son precisamente 
sus deseos, los de don Salvador y los mfos. 

— Tanto mejor; con eso Beatriz se animard, y 
puede que entren el misrao dia y al mismo corivento. 

— I Oh! eso seria muy bonito, dijo Monterilla: 
ver d las dos ninas... 

— Ciertamente, interrumpio el capelldn con una 
sonrisa de . ternura, i ese espectdculo seria muy 
bello I 

— Procuremos, procuremos, dijo Monterilla, que 
se realice tan hermoso cuadro. Mariana mismo ten- 
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drd usted en su confesonario d Veratrina ; de alii se 
ird con Beatriz, pues usted les mandard que se 
vayan juntas, y despu^s ird d arreglar el asunto, 
continuando con esas dos bellas hijas hasta que las 
envfe al cielo por el claustro que les guste mds, que 
sin duda sera el mds oscuro. 

— Muy bien, dijo el capelldri recibiendo la mano 
de Monterilla. 

Y, muy contento, se fu^ dste d dar cuenta d la 
junta del estado en que quedaba el proyecto acor- 
dado para establecer d Veratrina con Santiago. 

Ya Oropimente habia acabado de falsificar la carta 
y esperaba d Monterilla entretenidndose en conver- 
sar con Solimdn. 

— Es un tesoro de necedad nuestro capelldn, dijo 
Monterilla, poniendo el farol sobre la mesa. Las 
cosas marchan tan bien que, por mal 'que nos vaya, 
estoy seguro de que d lo menos recobraremos d la 
Cisne. 

— Ese Padre, dijo Solimdn, es digno de todo mi 
aprecio, y voy d elegirlo por mi confesor. ^Qu^ dijo 
de la historia? ;,muy persuadido quedo? 

* — Perfectamente : d la bora de ^sta el clerizonte 
estd encomendando d Dios d la bella Veratrina, de 
tal modo que temo no vaya d echarla d pique su ora- 
ci6n, y deje de servirnos en el asunto... Mas, ^qu^ 
hay de la carta? i ya estd redactada? 

— Al gusto de Solimdn, contest6 Oropimente acer- 
cdndose con eila al candil para le^rsela d Monterill 
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— Vamos d ver, dijo dste sentandose en su silla 
y recostdndose sobre Ja mesa, en actitud de pro- 
funda atencion: lea usted. 

« Caballero : 

• 

» Estoy en la habitaci6n de Monterilla, d quien 
aguardo Uena de lemor, para off las reconvenciones 
formidables de sus celos. Probablemente morird d 
sus manos esta nocke, porque es un hombre feroz 
cuando se cree ofendido como amante. Mas no 
quiero llevar al sepulcro uno de los remordimientos 
md& amargos que he experimentado en mi vida, y el 
mds tenaz de los muchos que me han causado mi 
flaqueza y mis extravios. He sido muy mala; pero 
quiero practicar alguna acci6n virtuosa, siquiera al 
tiempo de morir, para que Dios me perdone, al ver 
que mi muerte hace tal vez la felicidad de dos seres 
d quienes con mucha perversidad he robado una 
parte de su dieha. Quiero pedird usled perdon del 
mal que le he causado y que usled mismo ignora, 
como se ignoi'an con frecuencia por el calumniado 
las calumnias que lo deshonran. 

» Cuando usted aparecio en Bogotd por primera 
vez, inspiro en el alma inocente de Veratrina, iseno- 
rita que usted quizd no conoce, una rara pasi6n 
que en vano intentaba combatir. Yo lo supe, y me 
propuse por malignidad perjudicarlos d ambos, arre- 
batdndole d usted un corazon demasiado virtuoso 



112 EL DOCTOR TBMIS 

para que no ftiese el objeto de mi odio y de mi 
envidia, haciendo para ello creer a Veratrina que 
usted era uno de los ladrones del seiior Osmdn. Ella 
recibio con horror semejante desengano y se pro- 
puso al momento retirarse d un claustro y sepul- 
tarse para siempre en una vida indigna de su belleza 
y de sUs gracias. Pero ahora que voy dmorir, deseo 
evitar ese mal, escribiendo 4 ambos la verdad, para 
Que me perdonen como se lo ruego. Sf, caballero ; 
he sido muy mala y muy hipocrita, y serd para 
usted y Veratrina una gran fortuna que yo muera; 
porque ciertamente, si logro escapar, no veran 
ustedes estas cartas que estoy escribiendo, pues me 
interesa demasiado pasar por virtuosa mientras 
exista, porque soy muy d^bil y no puedo soportar 
ni la miseria ni el desprecio. Escribo esta verdad, 
d fin de que no me compadezcan despues de muerta, 
y de que sepa usted que una mujer que como yo 
lo amaba y no se ve correspondida, es preciso que 
muera. para que el ingrato se libre de sus ven- 
ganzas. » 

— No estd mala, dijo Monterilla ; pero yo la espe- 
raba mejor. 

— Asi la quiso Solimdn, replico Oropimente. 

— Si, porque asi conviene, ahadio con dnfasis 
Solimdn; y el principal interesado en el asunto soy 
yo solo. 

— Nadd de eso, replico Monterilla : d fe que d mi 



_ . 7 -• . 



EL DOCTOR TEMIS 113 

me interesa mds quiza qiie d ustedes, porque esa 
carta influye mucho para que la Cisne vuelva 4 mi 
poder en cierto case. 

— iQue caso? pregunto Solimdn. 

— El de que no se logre que el doctor Temis de- 
fienda al iVIordedor. 

— ^Gomo asi? 

— Vean ustedes. Yo entonces le digo a Emilio que 
su padre no puede salvarse sino d condicion de que 
la Cisne vuelva a poder de la Daifa. 

— I Buena ideal exclamo Oropimente. 

—No hay duda, contestoMonterilla. Cuando Emilio 
vea que el Mordedor es condenado, yo le digo que 
ya he aprisionado a don Adolfo, y voy d entregarlo d 
la justicia eon las pruebas de sus crimen es : le recor- 
dar^ que la pena que debe imponerse a su padre es 
la de muerte; y ^1 entonces, sin vacilar, por si 
mismo traerd a la Cisne como se lo pronostiqu(5 ; 
pues esta muchacha no le interesa particularmente, 
y Dingiin mal verdadero va d sufrir en casa de 
la Daifa. 

— Eso es exacto, dijo Oropimente ; pero conviene 
mucho la reserva. Y es tanto mds seguro, cuanta 
que Santiago y los demds, desengahados con la 
carta falsa, avudardn en el mismo sentido. 

— Sin remedio, repuso Monterilla. Cuando Emilia 
y la familia del seiior Osmdn sepan qui^n es la Cisne 
segun esta carta que ella de ningun modo puede 
desmentir, la arrojardn de la casa, aunque no se les 
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ofrezca el interns de salvar con su restitucion & doa 
Adolfo y & Emilio. 

— Esta noche ha sido muy feliz, dijo Solimfin.Pero 
es bien tarde y debemos recogernos, para madrugar 
A trabajar. 

Ckm esto se retiraron, Uev&ndose Soiimda la carta 
falsa, y Oropiinente la verdadera. 



.1 .4.; 



VI 



KL ABANDONO 



Al dia siguiente, Erailio amanecio gravemente en-: 
fermo y no pudo levantarse, 4 pesar de la necesidad 
que le habia impuesto Monterilla de ir, sin excusa, a 
hablar al doctor Temis y empezar d trabajar activa- 
mente en la defensa del Mordedor, cuya causa se 
encontraba ya en un estado tan avanzado que exigia 
rdpidos y multiplicados esfuerzos y diligencias. 

Muy de mafiana vino Santiago a visitarlo y decirle 
las palabras consoladoras que su amistad le habia 
sugerido esa noche, para contribuir al alivio de un 
amigo desgraciado: reflexiones,esperanzas, lisonjas, 
todo querfa emplearlo con profusion d fin de dulcifl- 
carle su pena ; mas era en vano, pues Emilio no podia 
probar ningiin consuelo, y, viendo que el tierapo 
transcurria y era imposible levantarse para ir donde 
el doctor Temis, suplic6 d Santiago fuese d Uamarlo, 
ya que no habi'a ctro remedio. 

— Ahora mismo vendrd, dijo Santiago : he estado 
en su casa a darle aviso, como usted nos encargo 
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ayer, de que la Gisne se halla aqui, y me ofrecio 
venir inmediatamente. 

— Measusta esc, Santiago; la visita sera muyagra- 
dable para la Cisne ; pero para mi... va d ser horrible. 

— Consoladora, diga usted mds bien : ya lo vera ; 
el doctor Temis va d decirle palabras eflcaces, a en- 
cargarse en el acto de la defensa del Mordedor, que 
en dos 6 tres dias estard en libertad ; con lo que don 
Adolfo se ird libre tambien, sin que nadie lo per- 
siga ; se enmendard, como ban asegurado ; y he aqui 
que todos los males se disipan en un momento, sin 
que nadie vuelva d acordarse de ellos. 

— No hablemos de eso, Santiago. Digame mds bien 
si ha recibido una carta que la Cisne dejo olvidada 
la otra noche sobre la mesa de Monterilla. 

— No, senor, contesto Santiago. 

— Sin embargo, dijoEmilio, Monterilla me aseguro 
habeJrsela remitido, porque era para usted. 

— ^ Para mi ? pregunto Santiago eon admiracion ; 
lY quien me la escribio? 
-—La Cisne. 

— ^Ella?iDios mio!^,y por qud no me dice ahora 
de palabra lo que iba d escribirme ? i Sabe usted lo 
que fuera ? 

— No, sehor; y aun usted mismo debe ignorarlo 
^iempre, segiin me ha manifestado ella. Asi es que 
expresamente me recomendo le advirtiese que no 
quiere que la lean, pues la habia escrito solo en el 
concepto de ir d morir, cuya condicion no habi6n- 
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dose Uenado, le deja esperar que si usted la recibe 
se la devuelva cerrada, 

— Asi lo liac^, dijo Santiago, no obstante la curio- 
sidad que tendr^ que veneer para ello ; y le aseguro 
tambidn que ahora mismo voy d averiguar por esa 
carta hasta que d^ con ella en cualquier parte. 

-— Es bien facil, dijo Erailio ; porque me parece 
que tal papel no interesa d nadie, y Monterilla se la 
enlregara sin obstdculo. 

— Ahora mismo me lo entrega, y ojald se resisla^ 
que juro aprovechar la ocasion de librarlo a usted de 
semejante hombre. 

— - No, Santiago : Monterilla en nada me ofende ni 
ha ofendido ; al contrario', creo que tanto mi padre 
como yo debemos estarle agradecidos. 

— Puede ser, dijo Santiago ; pero dentro de pocas 
horas, 6 esta en mi poder la carta, 6 no respondo 
de lo que haga. Voy ahora mismo a buscarlo. 

— Todavia no vaya, dijo Emilio ; d^jelo para esta 
noche, que voy a hacerle una recomendacion acerca 
de ese hombre. 

— Con mucho gusto, respondio Santiago; ^que 
recomendacion es ? 

— Solamente la de que vaya a su casa, para que 
me envie con usted el retrato de mi padre. 

— Y me lo dara con la carta, que traer^ aqui sin 
leerla, como lo prometo, i no le parece a usted? 

— I Ojala ! porque la Cisne desea mucho reco- 
brarla. 

7. 
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Desde que Santiago' supo el asunto de la carta, 
empezo d sentirse agitado con esta circunstancia 
tan misteriosa 6 interesante para ^1. La Gisne le 
habfa escrito cuando crela ir d morir. i Qu^ idea tan 
lisonjera I i qu^ momento para un recuerdo I i qu6 
circunstancia tan grave para dar al hombre en qui en 
se pensaba entonces la preferencia mds satisfacloria ! 
De pensamiento en pensamiento llegd Santiago d las 
ilusiones, y de las ilusiones volo d la esperanza, al 
amor y d la felicidad. Entre lanto su corazon latia 
con fuerza, y la amistad olvidaba el doliente que 
estaba consolando. Un suspiro de ^st'e lo distrajo 
por tin de su enajenamiento, y, dejando sus ideas 
agradables, volvio d ocuparse de la desgracia; pero 
sentia alguna cosa que le estorbaba dar d su acento 
un timbre consolador, y veia que era la felicidad la 
que lo distraia ; con esto se persuadia de que los 
hombres contentos no pueden ser los mds aptos para 
consolar al desgraciado. 

Por ultimo sintieron entrar al doctor Temis, que, 
ignorando las desventuras de Emilio, no liabia 
crefdo urgente visitarlo, estando, por otra parte, 
ocupado con exclusion en investigar los medios de 
hacer la captura del companero del Mordedor, y de 
asegurar d ^ste, para que no volviese d salir por la 
noche ; asi era que solo venia ahora por haber 
tenido noticia de que la Gisne estaba ya en seguridad 
en casa del sefior Osmdn, con cuyo motivo deseaba 
recomenclarla eticazmente. Pero en la sala le avi- 
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saron las senoras que Emilio se hallaba enfermo, 
per lo que, antes de salir, baj6 d visitarlo y ofrecerle 
sus servicios. 

Desde que Emilio lo sinti6 entrar en la casa, expe- 
rimento un sacudimiento que, tray^ndole dla memo- 
ria sus deSgracias, le ofrecio en toda su intensidad 
la pena que iba d sufrir al revelar d un hombre d 
quien tanto respetaba y queria, la deshonra que ya 
apenas podia Uamarse un secreto, pues iba llegando 
poco d poco al conocimiento de todos sus amigos, 
de un modo inevitable y por su propia confesion. 

— Yo no aicanzo d hablarle al doctor Temis, le 
decia d Santiago con voz alterada cuando aqudl 
bajaba la escalera : no querrfa que entrara, porque 
ya toda sensacion me causa mucho mal; conozco 
que d mi cuerpo le hace dano la vida. Que no entre, 
que no entre: mi cabeza estd alterada... 

Mas en el acto se presento el doctor Temis al lado 
de la cama de Emilio. Santiago se retiro para dejar- 
los solos. 

Emilio, reuniendo las fuerzas que le quedaban, 
hizo la relacion de sus desventuras, concluyendo 
por pedir al doctor Temis defendiese d todo trance al 
Mordedor, para salvar d su padre. El doctor Temis 
io escucho sin manifestar ni admiracion ni sorpresa. 

— Es muy natural, mi querido y desgraciado 
amigo, le dijo luego que lo oyo, que usted liaya 
sufrido en este caso un pesar tan profundo, pero 
tambien es cierlo que su pena no debe pasar mds 
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alld del hecho que la causa, imaginandose otro que 
no ha sucedido ni puede siieeder nunca. Sienta usted 
la deshonra de su padre, pero no la propia. Si la 
sensibilidad y el honor dan el grado d los pesares, 
el talento y la ilustracion los reducen d los linieos 
hechos que son dignos en el mundo AeT dolor hu- 
mano y pueden alcanzar d herir un corazon fuerte y 
grande. Para usted, Emilio, no hay infamia. Sola- 
mente el error mds indisculpable y la preocupacion 
mas grosera 6 insensata podrian envolverlo en una 
deshonra en que la sooiedad ilustrada y el hombre 
juicioso jamds pueden comprenderlo. Si alguna vez 
el criminal logra inspirar interes, si en algiin caso 
viene a ser objeto de una compasion respetuosa y 
tierna, es solo cuando ese criminal tiene un hijo 
cabaliero. Hoy, EmiHo, su padre nada puede enviar- 
le, con nada puede contagiarlo ; es solo usted quien 
envia y comunica d su padre honor, grandeza y 
respeto, en tanta abundancia que el crimen mismo 
queda, por decirlo asi, respetado en aquel hombre ; 
aun mds, ese crimen pierde en ^1 por usted solo 
parte de su fealdad, quedando en la esfera de una 
flaqueza digna de compasion. Y cuando esto sueede^ 
cuando usted goza tanto honor que alcanza d encu- 
brir con 61 la infamia de su padre, i podria deter- 
minarse d empanar esa reputacion que el delito ajena 
no puede disminuir, cometiendo usted otro delito 
y defendiendo en calidad de misero leguleyo d un 
reo insigne como el Mordedor? i Ha podido extra- 
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viar tanto a Emilio su laudable amor filial, que la 
haya hecho abatir hasta el extremo de honrar A Mon- 
terilla con una visita, y de sentarse en un banco 
junto de los criminales? 

— Si, doctor Temis, contesto Emilio : he resuelto 
salvar a mi padre, y tratar^ de salvarlo como pueda. 

— Bien, Emilio; usted tiene razon, <,pero los 
medios? 

— Esos le tocan A usted, contesto Emilio, pues 
yo no he podido hallar otros que los que estriban en 
salvar igualmente al Mordedor, para asegurar asf el 
secreto, linico recurso que Ubrard d mi padre del 
castigo y d ml de la deshonra. 

— ^Y de la deshonra que entonces recaerd sobre 
usted jnismo en cierto modo con justicia, le serd 
dado escapar cuando el motivoque podriajustificarsu 
conducta tiene que permanecer oculto para siempre? 

— Esa deshonra, replico EmiUo, es mucho menor 
que la que recaerd sobre mi padre y sobre mi, si 
descubren sus delitos. 

— Sobre usted no, Emilio; permitame que se \o 
repita. 

— En concepto suyo, puede ser, dijo este; pero la 
sociedad entera no es tan justa, tal vez, que pueda 
en este caso echar una raya entre el padre y el hijo. 

— Si usted llama la sociedad al vulgo necio y 
despreciable, entonces tiene razon ; pero la sociedad, 
que lo es por excelencia el conjunto grande 6 pequeho 
de los hombres ilustrados, justos y virtuosos, no 
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solosabe echar esaraya, sino que tambi^n, haciendo 
un contraste del padre malo y el liijo bueno, sabe 
compadecer al uno y admirar al otro. 

— Con todo eso, anadio Emilio, yo debo salvar 
d mi padre y pido para ello d usted que deftenda al 
Mordedor. 

— No, Emilio, conteslo abiertamente el doctor 
Temis ; vo no deflendo & ese delincuente. 

— I Doctor Temis ! exclamo Emilio : no sabe 
usted como sufren mi corazon y mi cabeza, que me 
da un golpe tan bdrbaro... por Dios, no me mate 
usted y salve al Mordedor. 

— I Imposible 1 Emilio; no meobligue usted d tener 
que repetirlo. 

— No : no... no vuelva a repetirlo ; en nombre de 
la amistad, salve siquiera d mi padre. 

— I Tampoco 1 dijo el doctor Temis conmovido. 

— 6 Con qui^n he hablado ? Yo estoy loco... jDios 
mio ! I no defenderd usted ni aun d mi padre? 

— Ni aun a su padre, contesto con entereza el 
doctor Temis. 

— ; Hombre duro 6 inexorable ! exclamo Emilio con 
rabia. Mi sola esperanza... ^qu^ me resta ya?... Sf... 
dijo despuds de un momento, ; me abandona ! 

— No, Emilio, interrumpio el doctor Temis : per- 
doneme usted. 

— No puedo perdonarlo : yo solo perdono d mi 
padre ; y el que no lo perdona como yo, es mi ene- 
migo... es un malvado d quien maldecir^ desde el 
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sepulcro, y 4 quien mi padre raaldecird desde el 
patibulo.., I Ah! iDios mio! i Dios mio ! se rompi6 el 
velo de mi destine feroz... ; Maldicion fatal!... 

— Bien, interrumpio el doctor Temis disponi^n- 
dese A salir para evitar las instancias de Emilio : 
su amistad quiere lanzarme en un camino terrible 
y acaso funesto aun para usted. Su situacion me 
confunde ; siento todo cuanto usted puede sentir, y 
lo unico que me atrevo d prometerle, Emilio, es que 
si. he de parecer indigno eiertamente de su amistad, 
no volverd A verme hasta que de algiin modo me 
haga digno del perdon. 

— I Me abandona ! exclamo Emilio viendo salir al 
^ doctor Temis : no quiere defender d mi padre... no 

volvera a verme... me deja... si... el pronostico 
de Monterilla esta cumplido . . . Ahora mismo, continuo 
d tiempo que entraban la Cisne y Adelaida, ahora 
. mismo siento en mi cabeza esa miisica d lo lejos 
y veo ahi d Monterilla pronosticando el abandono 
de Emilio... Todo quedard cumplido... i que va d ser 
de mi! No oire mas esa miisica, blanda como el c^firo 
que agita las hojas del bosque, y que yo llamaba 
la vida de Emilio amante ; los suspiros de Adelaida... 

— i Emilio ! dijo 6sta acercdndose a la cama para 
volverlo de la enajenacion que lo invadia. 

Mas el prosiguio : 

— Old esa voz aguda que estd diciendo: ; Emilio! 
pero no oigdis ese bajo grave y serio que va con- 
teslando ; jAfrenta! Es la miisica d lo lejos que escu- 
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chaba don Juan, y solemnizaba... la pompa de mi 
entierro... Es una miisica horrible: mandad que 
cese del todo. 

— ; Emilio ! dijo la Gisne poni^ndole la mano en la 
frerite. 

— I Qui es? contesto sonri^ndose. 

— Que usted delira, dijo Adelaida llorosa. 

— ^Deliro? No : solo sofiaba que el doctor Temis- 
me habia abandonado. 

— No, dijo Adelaida : eso seria imposible ; y antes 
bien acaba de salir de aqui. 

— i Adelaida I exclamo Emilio. ^Es imposible de 
veras ? 

— Si, Emilio : ni el doctor Temis ni yo lo aban- 
donaremos nunca. 

— iNi Adelaida, ni el doctor Temis ! ; Ah ! me falta 
aiin por sufrir la mitad de mi desgracia. .. 

— Emilio, calmese usted, que me hace padecer... 

— No, Adelaida : Emilio no esperard el abandono- 
de usted. El destino encendio, mientras yo sofiaba, 
la negra tea del porvenir, que para tormento de rara 
mortal se enciende cada siglo. Todo lo he visto 4. 
favor de la claridad convulsa y fea de una luz estu- 
penda... entre el eco lejano de una miisica mortuoria 
y las sombras desnudas que se Uaman mis recuerdos... 
en un pavimento ensangrentado, que era el camina 
del crimen, y bajo un cielo plomizo y frio que se llama 
la justicia. Monterilla me guio como un profeta del 
infierno que me Uevaba al abismo d anunciarme la 
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maldicion y darme alK el retrato de mi padre. 

— I Emilio ! repetia Adelaida Uorando. 
Pero (51 prosigui6 : 

— Monterilla apago dos piras cuyo humo negro 
empaiiaba el brillo del honor y el rostro de una 
mujer... i\a esldn apagads^s!... pero arden todavia 
en la ceniza de una carta que Emilio guardo para 
devolverd Adelaida... 

— i Me ha aborrecido usted? pregunto Adelaida 
con candor. 

— I Que cabeza la mia ! dijo Emilio poni^ndose la 
mano en la frente, iqu^ corazon!... ino, Adelaida 1 

Mientras Emilio continuaba su delirio en mavor 
desorden, instruyendo con (51 a la Cisnede los porme- 
-nores de sudesgracia, el doctor TemisUego a sucasa 
muy agitado, entro en su cuarto y se puso d pasear. 

— ; Infeliz EmiUo! exclamaba andando con la ca- 
beza inclinada. Cuanto os dije para consolaros ha 
debido pareceros demasiado vago, porque siempre 
son vagos los consuelos de grandes pesares. Decir 
a la sensibilidad que no padezca es decirle que 
muera ; decir al corazon que sufra con valor no es 
consolarlo. Emilio tiene razon ; mucho debe padecer, 
pues padezco yo tambi(5n..., y lo he abandonado, 
porque ^1 me proponia un delito. i Profesion fatal 1 
No puedo salvar hoy a un inocente, a un amigo 
desgraciado : ^nii moral como abogado me liace 
mmoral como amigo ? No : eso seria imposible. Sin 
embargo me veo precisado d abandonar a Emilio en 
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medio de sus trabajos. i De qad me sirven, pues, la 
ciencia y el talento, si es que los tengo ? i Como 
pude abrazar esta profesi6n, si es que carezco de 
ellos? ^G6mo tengo la audacia de conservarun titulo 
que no s^ manejar ? Defender la inocenciay perseguir 
el crimen fueron los juramentos que bice ante la 
ley; y antes de prestarlos deW aprender d cum- 
plirlos. Ofrecf d Dios y prometi d la patria ser el 
apoyo de la justieia; y hoy la justicia no encuentra 
en mi nada : s51o la sociedad ve un amigo vano, 
y mi conciencia un profesor ignorante. Alld estan 
los criminales burldndose de la ley que los condena ; 
aqui Emilio inocente deplora su deshonra ; aqu^Uos 
se rfen impunes, fete llora sin delito, y yo entre el 
uno y los otros no hago mds que abandonar al ino- 
cente, y perseguir en vano d los culpables. Ese 
abandono esya una perfidia que no puede justificar 
el deslello de un pensamiento que crcia iba d 
guiarme hasta una idea recondita y dificil : \ nada ! 
he llegado d mi casa, y ese pensamiento se disipo 
en vez derevelarme algo. Si vuelvo donde Emilio, 
si me muestro arrepentido y emprendo la infame 
defensa del Mordedor, mi papel se cambia del todo 
y mis juramentos quedan doblemente violados del 
modo mSs vulgar. Si no vuelvo, mi amistad queda 
reducida d una palabra sin sentido ; mds todavia, 
mi amistad serd p^rfida. Sin embargo, yo debo 
seguir persiguiendo d esos criminales. 
El doctor Temis continu6 pasedndose largo rato, 
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absorto y mudo. Repentinamente se encendio, sus 
ojos brillaron y se elev6 su cabeza. 

— Sf, dijo, no puede ser de otro modo, y si fuere, 
iqu6 me importaun error? ^qu^tengo yo que ver 
con el hombre, cuando s61o me interesan Dios y mi 
conciencia ? Lo har^ asf... mas el secreto es preciso. 

Dicho esto, continu6 paseAndose en silencio casi 
todo el dia, unas veces cabizbajo y triste, oiras alegre 
y animado, Ya se paraba recordando mil y mil he- 
chos y circunstancias, mil y mil palabras que habia 
ofdo y aun algunas senas del imb^cil Juan Cancio ; 
ya se quedaba parado en el fondo del cuarto medi- 
tando sin. ver ni ofr cosa alguna. Por la noche, po- 
sefdo de su resoluclon, determin6 ponerla en planta, 
y tomando un papel,e6Ciibi0en ^ly lo guardo ; mas su 
contenido no le permitio reposar en toda la noche. 

Cuando Emilio se mejoro del acceso que presen- 
ciaron Adelaida y la Gisne, mand6 que le llamasen 
a Santiago, quien vino poco despuf^s, y recibio la 
noticia de que el doctor Temis no se encargaba de 
defender al Mordedor ni a don Adolfo, lo que esa 
noche debia poner en noticia de Monterilla, rogdn- 
dole al mismo tiempo escogitase algiin recurso que 
fevoreciera principalmente & don Adolfo, y que 
impidiese de cualquier modo su aprehension. San- 
tiago acept6 el encargo con esta adlcion en la que 
s61o consideraba un verdadero sacriflcio, pues sentia 
mucha pena al tener que hacer siiplicas d un hombre 
tan despreciable. 
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Dejando esa noche a Emilio con don Juan, se 
^ncamino Santiago donde Monterilla 4 la hora sefia- 
lada. Por las calles que tuvo que andar fu6 llamando 
en su socorro toda la moderacion de que era capaz, 
para no ejecutar alguna locura en circunstancias 
tan delicadas, arrastrado por la indignacion de que 
.eslaba poseido contra Monterilla y sus companeros ; 
asi fu^ que resolvio Uenar su encargo con una 
paciencia prevenida de antemano, que ningiin 
incidente deberia agotar. 

Monterilla estaba, al parecer, solo en su cuarto 
cuando llego Santiago ; pero en realidad lo acom- 
panaban Solimaoy Oropimente, quienesal sentir que 
alguno se acercaba se ocultaron en el aposento de 
los ataiides. 

Monterilla recibio d Santiago con muclia cortesia, 
brindandole asiento y hacidndole todos los acata- 
mientos de que sabia usar segiin le convenia ; pero 
Santiago, sin quitarse el sombrero ni aceptar el 
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asiento, procedio secamente d hablarle sobre los 
objetos que lo trafan a semejanle lugar. 

— Emilio me envia, dijo, per un retrato que usted 
debe remitirle. 

— ^ Y por qu^ no ha venido ^1 mismo ? replico Mon- 
terilla. Sin embargo, en cierto modo lo celebro, pues 
me ha proporcionado por este medio el gusto de ver 
en casa a mi antiguo cliente. 

— Emilio no pudo venir, senor Monterilla, conti- 
nu6 Santiago, porqueestd muri^ndose A causa de los 
sufrimientos que le hace padecer su padre. 

— Mucho lo siento, dijo Monterilla, porque estimo 
a ese joven tanto como ^1 no puede imaginarse. 

— I Gracias! dijo Santiago con una sonrisa ironica. 

— Verdad, senor don Santiago; y si no, i cudles 
son las pruebas de lo contrario? ^^n qu6 cosa he 
prejudicado d ese senor? ^qu^ daiios le he ocasio- 
nado? Su padre cometio unaaccion que en concepto 
de algunos es mal vista, criminal, espantosa si se 
quiere, ^tengo yo la culpa de eso? ^respondo por 
Ventura de la conducta ajena? Se ban puesto en 
noticia de ese joven los hechos de su padre, porque 
^ste lo ha querido asi. para que las persecuciones de 
lajusticiacalmen contrail algiin tanto. Pues bien, 
he ayudado a ese padre criminal llamando en au- 
xilio suyo 4 su hijo humano, tierno y virtuoso. 
Entre tanto yo mismo, sin el menor interns, y antes 
bien exponi^ndome a mil azares y sufriendo con 
paciencia el odio injusto del hijo, he ocultado al 
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padre en mi propia casa y lo he dePendido contra 
los que lo persiguen, que son... ^qui^nes, senor 
don Santiago? Los amigos de Emilio : el doctor 
Temis y usted mismo. Sf, se&or : usted mismo es uno 
de los que ciegamente persiguen al padre de su 
amigo. 

— No hablemos de esto, dijo Santiago. 

— Si, seiior : es preciso que tenga la bondad de 
oirme, continuo Monterilla, pues basta que usted 
haya sido mi cliente, para que yo tenga interns en 
justificarme a sus ojos. Bien pronto dar^ al publico 
en un impreso, con la debida extensi6n, estos mis- 
mos descargos para que los hombres de conciencia 
y de virtud se compadezcan de las horribles calum- 
nias que se lanzan contra mi, y revoquen el juicio pre- 
ocupado y caprichoso que sin conocimiento de los 
hechos ha dictado la envidia. Si defiendo al padre de 
Emilio, es por compasion a los dos, y debe admirar- 
se que Monterilla haya sido su unico protector, desde 
que ese infeliz llego a Bogotd en la ultima miseria, 
y no queriendo alojarse en la casa que habita Emilio, 
porque es opulenta, se refugio en la mia, donde A 
nadie podia humillar con su presencia y su h4bito de 
pordiosero con que vino, pues tal era casi el estado 
a que se hallaba reducido. Si, senor : sepa usted que 
el motivo que obUgo & don Adolfo d cometer ese 
robo fudel deseo de procurarse siquiera un vestido 
decente con que ir aabrazar d su hijo. Por esorobo, 
^y ea donde lo hizo? en la casa de su hijo, d quien 
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verdaderamente no puede decirse que un padre roba. 
He aqui el criminal que he protegido y que ustedes 
persiguen sin piedad. Es cierto que para dar el aviso 
d Emilio se han cometido faltas censurables; ipero 
pueden imputdrseme?irespondode las accionesdel 
Mordedor ? Tambi^n defiendo & ^ste, es verdad ; mas 
los medios son inocentes, pues solotrato de que 
el doctor Temis lo salve legftimamente, porque el 
Mordedor estd en el mismo caso que don Adolfo, y 
no creo que en justicia merezca castigo. Mi oficio es 
proleger al desvalido, y en esta ocasion s61o aspiro 
d que el favor que puede aprovechar a don Adolfo 
se extienda d su c6mplice, pues si el poderoso cree 
legftimo salvar al uno porque tiene un hijo de supo- 
sicion, Monterilla cree mds justo salvar al otro que 
no tiene esa ventaja. ;Hay en esto algo de malo? 
Me detengo, senor, en decirle estas cosas, porque 
quiero que tratemos en paz, y usted se persuada de 
que soy un hombre de bien, sobre el que desgracia- 

> 

damente se ha cebado la calumnia. 

— D^me usted pues, dijo Santiago, pronto y en 
completa paz el retrato de don Adolfo. 

— Si, senor, contesto Monterilla : se lo entregar^ 
con muchisimo gusto. Y observe cudnta confianza 
deposito en usted ddndole lisa y llanamente ese 
retrato. 

Dicho esto, Monterilla, tirando un caj6n de la 
mesa, saco de alii el retrato y lo puso en manos de 
Santiago. 



V -• — W¥J 



i32 EL DOCTOR TEMIS 

— Ahora es precise, continuo 6ste guardando e 
retrato, que usted me entregue una carta escrita 
para mi, que la Cisne dej6 sobre esa mesa la otra 
noche. 

— i Como I exclam6 Monterilla mirando A Santiago 
eon sorpresa: ^no ha recibido usted esa carta 
todavia? 

— No, senor, dijo Santiago ; pero creo que la 
recibir^ ahora mismo. 

— Por supuesto, dijo Monterilla. Imaginese usted 
que inmediatamente que hall^ la carta sobre mi hu- 
fete, se la remiti con Jorge, mi criado, d casa de don 
Juan. Asi es que, seguramente, al momento que us- 
ted vaya por ella, la recibira, pues alia deben hab^r- 
sela guardado. 

-— No, senor, dijo Santiago ; semejante carta no 
estd en casa de don Juan. 

— i Se ha informado usted bien? pregunto^on- 
terilla. 

— Perfectamente. 

— No puede ser eso, dijo aqu^l, saliendo afanado d 
la puerta del cuarto y llamando desde alii 4 Jorge 
con notable enfado. No s6 como sea esto, continuo 
volvidndose donde Santiago, porque Jorge es inuy 
puntual, y ha debido Uevar la carta a casa de usted, 
segiin se lo previne. 

— Vuelva usted d liamar d Jorge, dijo Santiago 
con impaciencia. 

— I Jorge I grito Monterilla d tiempo que aqu^l se 
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pfesentaba. iQu6 es e8io?continu6 enfadado; ^, en 
qu6 consiste que el senor don Santiago no ha reci- 
bido la carta que le remiti contigo? ^cs ^se el 
modo de hacer las cosas y de obebecer al amo? 
^asi se demora laentrega de una carta que quiza es 
muy interesante ? 

— Senor, repuso Jorge, yo suplico d usted se sirva 
dispensarme, porque no lo hice intenciojialxnente. 

— ^Qu^ se hizo la carta? grito Monterilla furioso. 

— Dird dusted francamente lo que sucedio, si me 
pfreceno molestarse, pues le repito que no ha depen* 
dido de mi este atraso. 

— iHabla ! imb^cil, ^que5 se ha hecho esa carta? 

, — Senor, prosiguio Jorge fingiendo temor. Yo iba 
muy puntual a casa del senor don Santiago a llevarle 
la carta, cuando al llegar d la puerta de la iglesia 
de Santa Gertrudis, entre la geiite que salia de misa, 
alcanc^ a ver d la senorita Veratrina, d quien conoci 
al momento por la mantilla y el hdbito blancos, y 
que iba acompanada de la sen6rita Beatriz. Como 
hacia tanto tiempo que yone veia d esa seiiorita... 

— iA<5udl? ' 

. — Es decir, d la sefiorita Veratrina en cuya casa 
servf en otro tiempo, y que me trataba con suma 
bondad. Por tener el gusto de saludarla corri hacia 
ella con el papel en la mano, pues repito que es tan 
buena que siempre se ha dignado contestarme con 
una sonrisa de tal modo agradable que tengo mucho 
gusto y mucha honra en quitarme el Sombrero cuando 
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la veo y preguntarle por su salud. Asf lo hice en la 
puerta de la iglesia ; ma& como-iba con la carta en la 
mano, ella se qued6 leyendo el sobrescrito mientras 
bajaba las graditas :lo que ley6 seguramente llamo 
mucho su atenci6n, porque, poni^ndose muy colo- 
rada, me dijo q»e le permetiera ver 4 qui^n se 
dirigfa esa carta, i C6mo podfa yo rehusarlo ? Esc era 
imposible, tanto m&s, cuanto que solo se trataba 
del sobre, que yo no sabfa fuese secreto. « i Por 
Dios! Jorge, me dijo luego que tuvola carta en la 
mano : te suplico me digas donde vas con este 
papel?— Voy d Uevdrselo al sefior Santiago, le dije. 
— iQui^n te lo ha dado? me pregunto en seguida 
con un intdres muy vivo. — El amo Monterilla. 
conteste. — ^ Monterilla? vol vi6d preguntar, extra- 
ordinariamente admirada. Pues te ruego, Jorge, 
anadio con aire suplicante, que no lleves esta carta 
& ese senor : s6 que es de una persona d quien 
conozco, que en ella se habla de mi, y que no puede 
leerse sino despu^s que muera la mujer que la 
escribe, 6 por los menos cuando yo est^ en el con- 
vento para siempre. Por tanto, Jorge, no debo 
devolv^rtela; y si algiin sacriftcio puedo exigir de 
un antiguo y fiel servidor, es el de que me dejes este 
papel, que acaso llegara el dia en que yo misma lo 
ponga en manos del caballero d quien se dirige^ 
porque tampoco ignore el interns con que ^1 debe 
leerlo ; pues, ademas de los secretes que contiene 
y que interesan d su coraz6n, hay otro que conviene 
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especialmente A su honor. » Imposible, seftor Monte- 
rilla, me habrfa sido opoaer resistencia & la senorita 
Veratrina, en cuya pres^ocia no es fdcil negarse 4 
cosa alguna, Ademds guards ia carta tan decidida- 
mente en el seno, que yo no podk recobrarla sino 
trabando una disputa, lo que era imposible ; y m4s 
bien resolvf exponerme al castigo que ttiereciese mi 
falta, y estoy por tanto resignado 4 ^1, aunque repito 
que no he tenido la menor culpa en esta desgracia. 
— - Eso si que es admirable, dijo Monterilla voK 
vi^ndose hacia Santiago y cruzando los brazos. No 
entiendo una palabra en este lance, bien que d usted 
es seguramente A quien toca saber mejor que yo lo 
que significa esa historia. 

— A f d mfa, dijo Santiago, que yo lo entiendo 
menos, y solamente observo que esto es extraor- 
dinario. 

— Sin embargo, dijo Monterilla, usted sabrd lo 
que hace, porque nada puedo aconsejarle en el 
particular. 

— - Pero yo no conozco d la sefiorita Veratrina, ni 
la he oido nombrar en mi vida, dijo Santiago. 

— Yo tampoco, pues la unica que conozco, y que 
es cabalmente una sefiorita demuchaconsideracion, 
no creo que sea capaz de un hecho semejante. 

« 

— La misma es, dijo Jorge ; y si usted lo duda, 
puede preguntdrselo. 

— I La pupila de don Salvador ! exclamo Monterilla 
sorprendido. 
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' — La misma, senor, contesto el criado. 

-r jHombre! esc si que es admirable! El senor 
don Santiago es muy aforiunado, pues intercepta 
sus cartas nada menos que la joven mds bella y 
venerada en Bogota. 

— No la conozco, repitio Santiago, ni s^ siquiera 
donde vive, para tratar de verla y recobrar esa 
carta. 

' — Ahora vive, dijo Jorge, con la sefiorita Beatriz 
en casa de dona Gonzaga. 

— Es muy fdcil, pues, continuo Monteriila vol- 
vi^ndose d Santiago, que vaya usted alii k averiguar 
este suceso, y exigir el papel, lo que es muy justo, 
d no ser que usted juzgue conveniente otra cosa. 
Yoenvie la carta pensando pudiera sermuyiirgente, 
escogi para elio el criado mejor que tengo, y no me 
imagine que pudiera arrebartdrsela una de las seno- 
ritas mds amables... Por cierto, seftordon Santiago, 
que yo creeria^ en su caso, merecer por tal suceso 
una felicitacion. 

— Bien, continuo Santiago : dejemos estoy vamos 
d otra cosa para concluir. 

— Si, senor, repuso Monteriila : puede usted 
mandar con franqueza. 

— El ultimo objeto de mi venida se . reduce a 
advertir a usted, de parte de Emilio, que el doctor 
Temis no se encarga de ninguna manera de la 
deCensa del Mordedor, y ni siquiera de la de don 
Adolfo. 
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Monterilla se quedo miraiido & Santiago por un 
memento con una expresion de sorpresa muy mani- 
fiesta y real. 

— Eso es imposible, dijo al fin, y yo no puedo 
creerlo. 

— Pues no debe dudarlo, opuso Santiago ; pero 
puedc creerlo, 6 no, segiin le parezca mas prudente- 

— Bien : pero esa negativa... es increible, dijo 
Monterilla. 

— Ella, continu6 Santiago, nos ha sorprendido d 
todos igualmente, pero repito que es demasiado 
cierta y ademas irrevocable, en mi concepto, como 
todo cuanto sale de los labios de aquel hombre. 

— Tanto como irrevocable, no, repuso Monterilla 
con confianza ; aseguro d usted que el doctor Temis 
abrazara al fin la defensa del Mordedor. 

— i Imposible I exclamo Santiago; loque el doctor 
Temis dice una vez, no se lo hace cambiar ningiin 
poder de la tierra. 

— Espero, dijo Monterilla, que en esta ocasion se 
relajara un poco esa rigidez ; porque el doctor Temis 
no es tan ciego que deje de conceder a sus princi- 
pios, por fundados que scan, una que otra excepcion 
cuando las circunstancias la exijan imperiosamente. 
Lo unico que se necesita, sefior don Santiago, es que 
don Adolfo hable con el doctor Temis y Emilio, d 
fin de que los conmueva en su favor y les pida que, 
salvdndole su honor, lo dejen enmendarse. Entonces 
no podran resistir, como no he podido resistir yo 
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mismo, y la defensa serd segura, as{ como la del 
Mordedor, pues iste no convendria en verse conde- 
nado, en tanto que se salvaba su complice, y lo 
denunciarfa sin remedio. SerA preciso, pues, que 
haya una entrevista. Hasta ahora se habfa querido 
evitar este paso, por resistirlo don Adolfo, alegando 
tener que sufrirmucho en semejante escena, que por 
otra parte sostenia no ser indispensable : era para 
61 un castigo terrible ponerlo delante de su hijo. 
Sin embargo ya es preciso, y asi se les pondrd, pues 
semejante crueldad, que Monterilla humano deseaba 
evitar, seri imputable tan solo al severo doctor 
Temis. A 6ste, con todo, se le contard en el mimero 
de los amigos de Emilio, mientras yo siempre ser6 
mirado como uno de sus perseguidores. Bien : Emilio 
y su padre se verdn aqui mismo. Aun hay mas. : se 
verdn en breve ; usted, senor don Santiago, tambi^n 
los verd, porque yo lo convido. Que se mejore Emilio 
prontamente, pues esta entrevista urge demasiado, 
una vez que la causa del Mordedor, por las influen- 
cias del doctor Temis, marcha con una celeridad tal 
que bien pronto todo socorro puede ser inutil. Que 
se aliente Emilio, repito, 6 que venga aunque sea 
enfermo, si no quiere exponerse, con su tardanza, d 
que donde ^1 vaya don AdoUb, lo que, si quieren, 
tambi^nse hard, porque hay resolucion de hacerlo 
todo. 

— No, Monterilla, dijo Santiago : es en vano tener 
esa confianza y emplear esos medios. porque el 
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doclor Temis no cederd nunca. Por lo menos me 
parece prudente suponerlo asi y hallar otro recurso 
que salve con mas seguridad a esos dos hombres. 

— Yo tambi^n lo deseo, dijo Monterilla, y estoy 
seguro que se salvardn, aun suponiendo como usted 
quiere, y como yo no puedo suponer, que el doctor 
Temis no ceda por ningiin motivo. 

—iDe veras? pregunto Santiago con muestras de 
placer : ^no podriayo saber que medios...? 

—. Sin duda; y los sabra, porque todo depende de 
Emilio y quizd en parte de usted. 

— ^Demi? i Como? 

— Muy fdcilmente : devolviendo A la Cisnc al 
poder de la Daifa y ganando con esto el silencio del 
Mordedor, que es lo que mds imports. 

— iVaya! dijo Santiago ri^ndose con rabia : no 
hablemos mas. 

— Bien : no hablemos; y qudjense despues de 
mi. iQ\i6 de malo hay en lo que propongo ? ^ es un 
crimen que una muchacha vuelva d la casa donde 
debe vivir? Se agotan los recursos; nadie halla 
salida, me piden consejo, les alumbro un partido 
justo,inocente y racional; apesarde todo, no hacen 
caso, y me reputan enemigo. Pues no, senor : no 
hagan lo que digo, y dejen a don Adolfo morir en un 
cadalso. ^Puede haber una cosa mas facil? Usted, 
senor don Santiago, va d tener muchos desenganos, 
y ojald no sea demasiado tarde para Emilio. La Cisne 
no es lo que se cree ; y recuerde que se lo dice 
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Monterilla : recu^delo cuando despu^s que usted le 
haya sacrificadc d su mejor amigo, y al padre mas 
d'esgraciado, ya no haya remedio y llore iniitilmente 
su desengano, sabiendo lo que es la mujer d quien 
hizo el sacrificio. 

— iMonterilla! exclamo Santiago con rabia. He 
venido a su casa provisto de paciencia; mas le 
anuncio que ya se me va agotando d pesar mio... 

— No hablemos mas sobre el asunto, interrumpid 
Monlerilla; dejar^ que hable en mi lugar el tiempo, d 
quien usted no puede amenazar. 

Poco despu^s salio Santiago y se fu^ donde Emilia 
d darle cuenta de su comision. 

— Estas cosas van d atolondrarme al fin, pensaba 
por la calle. Las desgracias de Emilio crecen y se 
complican, y al mismo paso mi felicidad se complica 
tambi^n, de tal modo, que ando ya por las calles de 
la ciudad como si anduviera con los ojos vendados, 
en un paraiso habitado por mujeres nacidas para 
amarme. La Cisne me ha escrito, y su carta la inter- 
cepta Veratrina. iQn6 contendrd esa carta? 6Quieh 
esVeratriaa? Los secretos de mi corazon y de.mi 
honor estan en el seno de una beatica de las Mer- 
cedes, y han salido del corazon de la Cisne. i Qu6 
misterios tan bellos si no estuviera de por medio 
Monterilla 1 Yo no conozco sino d la Cisne ; de ella 
ha partido en este caso un hilo que llega d Monte- 
rilla... no : de Monterilla para alld, yo nada quiero. 
Sin embargo, Veratrina tiene interds por mi; es 
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bella. J Oh! no hay duda que aqui se ofrece mucho 
de encantsidor, aunque la tal Veratrina sea solo otra 
peliforra como Baciliza... Pero, \qu6 malo soy! Ya 
comienzo a insdltar a una dama que no conozco, y 
cuyo hdbito bianco no deja de darle su poquito de 
elegancia, aunque a medias y entre claustro y siglo. 
Basta que sea joven, yo debo interesarme por ella 
y tratar de agradarla, porque es seguro que me 
ama... mas quizdno. Ese hdbito bianco debe reve- 
larmelos gustos de quien lo Ueva : ellos no estdn, 
en verdad, muy en armonia con los mios. i Que 
gustos los de Veratrina ! No puede querer a un ele- 
gante : eso es imposible. Si yo intentara agradarle, 
tendria que vestirme de monacillo para ir manana 
por mi carta : estoy seguro que bajo ese traje me 
creeria ellaun Apolo de facistol....No hay remedio; 
Bogota va d converlirme en uu pisaverde sin 
ejemplo... Pero'al fin la carta se ha salvado, y los 
deseos de la Cisne quedaran cumplidos, porque 
aseguro que no he de leerla. Lo que, si, voy a hacer 
es ocultar donde esta ; pues si cuerito la historia, me 
expongo aperder la ocasion de ir mafiana donde 
Veratrina ; y en eso no convengo por nada de este 
mundo...iQue importa que la Cisne ignore todavia 
el paradero de su carta? ^,qu^ mal puede resultar de 
que yo mismo vaya' a buscarla, presentdndome en 
persona a Veratrina?... No, senor, debo guardar el 
secreto por unos dias, para aspirar mejor al placer 
de recobrar la carta, llevdrsela cerrada d la Cisne y 
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hacerlever con ese sacrificio que soy un caballero 
discreto. Si no pudiese recobraria, entonces lo pon- 
dr^ todo fielmente en su noticia. 

Con esta resoluci6n Uego Santiago donde Emilio y 
ie comunic6 todo cuanto d ^ste importaba saber de 
las palabras de Monterilia y del curso y resultado de 
aquella visita. 




VIII 



VERATRINA 



Desdeel dia en que Emilio, no pudiendo ya salir 4 
la calle^ encomend6 d Santiago sus desagradables 
asuntos, f\x6 colocada Veratrina en casa de dona 
Gonzaga, donde, 4 virtud de los informes del cape- 
Mn, la acogieron como & una Joven ejemplarmente 
virtuosa, que debfa servir de modelo d Beatriz no 
s61o en la aficion 4 la vida contemplativa, sino tam- 
bi^n en la vocacion al claustro y 4 la austeridad. 

Veratrina fingi6 pasar ese dia ocupada en rezar y 
en examinar su conciencia para ir, al siguiente, 4 
confesarse con el capeH4n, lo que efectivamente hizo 
en compafiia de Beatriz. 

Cuando volvio .4 la casa, ya sabfa, en virtud de 
avisos oportunos de Monterilla, que era seguro iria 
Santiago donde ella ese dia 4 recobrar su carta ; por 
lo que, llamando 4 Beatriz al oratorio, le dijo : 

— Hoy terigo, hermana, que cumplir una penltencia, 
cuya abstracci6n va 4 privarme del gusto de orar en 
companfa de usted.El capell4n me ha ordenado que 
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Here y haga oraci6n la mayor parte de estas vein- 
ticuatro horas, sin salir del oratorio. Le supliqu^ me 
permitiert iransferir la penitencia para mafiana, 
porque hoy debe venir un primo mio A traer la pri- 
mera pensi6n, y querrd hablar eonmigo y darme 
noticia de don Salvador que, como usted sabe, estd 
enfermo; pero el capelldn mds bien quiso permi- 
tirme recibir esa visita que trasferir la penitencia, 
y por consiguiente tengo que cumplirla sin excusa. 

— Esq es muy bueno, dijo Beatriz; y procurare 
eon esmero no interrumpir la oracion de usted. 

— Nuestro capelldn es muy rigido, continue Vera- 
trina, y por eso estoy muy contenta con el ; tiene 
ademds un talento tan mistico y unas ideas tan edi- 
ficantes que, si todas las ninas lo hicieran su confesor 
y siguieran sus sabios consejos, no quedaria una 
sola para el mundo donde tan lastimosamente se 
flervierten 6 se casan. 

- — El capellan, anadio Beatriz, es el hombre mds 
sabio : yo lo venero como d un verdadero san 
Francisco. 

— Yo tambi^n, dijo Veratrina; y si no, ^d quien 
re hubiera ocurrido la idea piadosa que le inspiro 
hoy la penitencia que me impuso, y que creo ha de 
producir efectos admirables para mi salvacion ? 

— i Gudl es ? pregunt6 Beatriz empezando d 
Horar. " 

— Que hoy en mi oracidn represente d la Magda-? 
Ifena, visti^ndome con un traje que la imite lo mds 
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que seaposible, para que asi, de todos modes, pueda 
yo ser ante Jesucristo tan digna del perd6n como lo 
fn6 aqu^lla. 

— ; Dios mio! exclamo Beatriz alzando los ojos : 
yo no he sido digna, por mis pecados, de una peni- 
tencia tan ediflcante. i Dichosa usted, aiiadio suspi- 
rando, a quien nuestro capeilan ha juzgado mds 
arrepentida ! 

— No, hermanita ; no es por eso. 

— Si : bien recuerdo que 61 siempre me ha dicho 
sere muy dichosa el dia en que, como una Magda- 
lena, verdaderamente arrepentida, me postre a los 
pies deJesiis, para merecer su misericordia. 

— No, Beatriz, dijo Veratrina llorando tambien : 
es porque seguramente no he podido pintar bien al 
capeilan mis faltas y pecados. Hoy mismo pedire d 
Dios su gracia para hacer una buena confesi6n como 
las que hace usted. 

— Muy bien, dijo Beatriz ; qu^dese, pues, usted en 
el oratorio, en tanto que yo, siguiendo su ejemplo, 
voy a pasar el dia del mismo modo, haciendo oracion 
en el mayor recogimiento que me fuere posible, 
aunque con mi vestido mundano, pues el capeilan 
no ha tenido a bien todavia mandarmelo cambiar 
por el de una santaparapresentarme ante Jesucristo. 

Luego que Veratrina se quedo sola, trajo su cajita; 
y, encerrandose en el oratorio, que era un cuarto 
largo, y servia en parte de capilla y en parte de toca- 
•dor, empezo por perlumarlo lo mejor que pudo, 

T. II. 9 
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muclias (lores sobre !a mesa y derra- 
inas esencias cerca de los asientos. Puso 
e el altar varios IJbros de oracion, entre 
cuales, de cliapasy flletes dorados, metio 
1 carta de la Cisne. En seguida acercdo- 
lejo, se solto la cabellera, que indudable- 
su dole natural mis heimosa y que ella 
e preferencia por ser adorno muy poco 
nujeres de su gremio ; se pein6 de modo 
les natiirales oTreciesen un desorden mis 
{ encantador; se vistii de Magdalena, y se 
rrebol las mejillas y los labios, hosts que 
)16, con razou, una deidad original y se- 
luya vista no era posible dejarse Santiago 
la y amarla con profundo interes- 
3 ponerse & orar, se entretuvo en leer uo 
10, y, cada vez que ofa llamar 4 la puerta, 
TOdillarse en el cojin del altar, tomando 
los perliles dorados en su mano limpia 
ia, para que Santiago la sorprendiese ea 
empezase formando de ella una idea de 
ideslia que lo previniese en su favor. 
i las doce del dia se presento ^ste y fu^ 
al oratorio por una criada advertida de 
Al sentirlo en el cuarto, Veratrina, vol- 
ara como para ver qui^n entraba, exclamo 
sa: 

s!... 1^1 es !... 
I caer en el cojin cubri^ndose la cara. San- 
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tiago la saludo con respeto y carino. Ella, como vol- 
viendo de su sorpresa y fmgiendo disimularla, se paro 
ti'mida y vergonzosa, y, ofreci^ndole asiento con ade- 
mdn graciosamente cortes, se^aentolambi^n d alguna 
dislancia, sonriendo dulcemenle y con los ojos bajos. 

— No me arrepiento, seftorita, le dijo Santiago, 
de haberme atrevido & interrumpir su oracion ; pero 
no obstante ruego 4 usted se digne perdonarme. 

— Con mucho gusto, caballero, contesto Veratrina 
hojeando el libro. 

— El motivo que me ha obligado d venir, prosiguio 
Santiago, me disculpa lo bastante en mi concepto ; 
y no tengo por qu^ ocultarlo. He sabido que una 
carta escrita para ml se halla en poder de usted, y 
deseo recuperarla para devolv^rsela d la persona 
que me la escribio. 

— - Es verdad, caballero, dijo Veratrina aparen- 
tando turbacion ; esa carta se halla en mi poder, y 
yo estoy muy lejos de negarlo. Pido por tanto, d mi 
turno, perdon de haberla interceptado, y espero que, 
si no ahora, quizd mds tarde al saber el motivo, se me 
disimulard una accion tan reprensible ciertamente. 

— Yo no intento, dijo Santiago con afecto, hacer 
cargos d usted, y antes bien, me, permitird le diga 
francamente que me lisonjeo con la esperanzade que 
el motivo d que se deba su acci6n no serd demasiado 
adverso para quien, como yo, no puede sentir la 
menor pena al ver en manos de usted algo que ocupe 
nuestro comun interns. 
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— I Ah! exclamo Veratrina bajando los ojos. i Ojala 
que usted se equivocara, 6 que yo pudiera creer^ 
esas palabrasi 

— Debe creerlas, sefiorita ; mas no quiera el cielo 
que yo me equivoque al pensar eaaquellos motivos. 
Antes de verla, tal vez eso me hubiera sido indife- 
rente; mas hoy semejante pensamiento es horrible 
para mi. 

— Quizd, dijo Veratrina mirando & Santiago con 
sonrisa, hoy ese terrible motivo le es mds indife- 
rerite. 

— Me serd, contest6 Santiago, siempre que no sea 
alguno que yo fdcilmente pueda adivinar. 

— I Si... soy muy desventurada 1 exclamo Veratrina 
volviendo la cabezayapoydndola en la mano. Aca- 
so usted ha adivinado... i Dios mio ! ;Dios mio ! ; que 
vergtieuza ! 

— No, sehorita, dijo Santiago : nada he adivinado, 
y aun si usted me lo exige, procurar^ no adivinar. 

— I Ojald 1 No vuelva usted d acordarse de mi : 
olvide, si es posible, esta carta fatal. Yo le ofrezco 
en cambio que pronto llegard el dia en que, despi-^ 
di^ndome del mundo para siempre, meimporte poco 
que el mundo me aborrezca 6 me desprecie, que 
haya un hombre que me ame y compadezca, 6 se 
burle ingrato de mi d^bil corazon. 

— ^Es usted desgraciada, sefiorita? 

— i Desgraciada I... Dios lo sabe y solo Dios tiene 
Idstima de mi. 
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— No, sefiorita : el hombre que estd d sus ojos 
seria muy dichoso si le fuera licito aspirar al honor 
de saber los pesares misteriosos de usted, y 4 la 
dulce satisfacci6n de aliviarlos. 

— I Gracias, caballero I Para el alivio de mis penas 
se necesita algo mds queun hombre generoso. 

— Si, ya lo comprendo. ^Se necesita acaso un 
amaiite solicito y sincero ? 

— I Silencio ! ; Silencio ! exclamo Veratrina vol- 
viendo otra vez d reclinar la cabeza con abatimienlo. 

— No, sehorita': nada de silencio ; los dos debe- 
mos comprendernos. La duda y el misterio no pue- 
den existir entre un caballero leal y una joven 
infeliz. 

— Si, dijo ella con amargura : la duda y el miste- 
rio se disipardn entre los dos el dia en que, sepultada 
yo para siempre en un convento, conserve apenas 
un recuerdo encantador que me acompanard mien- 
tras viva... que no serd mucho, anadio como llo- 
rando. ' 

— Si no me engaho, dijo Santiago, usted no entra 
d las monjas voluntariamente. 

— J Silencio 1 volvio d decir Veratrina aparentando 
extravagahcia : no pronuncie usted en alta voz ese 
secreto terrible. 

— He adivinado, repuso Santiago. 

— Si, contesto Veratrina : ha adivinado usted, y 
tengo por que ocultarlo al aballero d quien se diri- 
gia esta carta. 
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— i Y quidn la obliga d usted d entrar a las monjas? 

— La desesperacion, sefior. 

— I Usted, desesperada I exclamo Santiago con in- 
terns ; I usted, de cuyos labios debe salir esa ilusion 
consoladoral justed, desesperada!... 

— Si, repitio Veratrina : estoy desesperada y hace 
mucho tiempo que lloro en vano las penas de mi 
corazon y la triste soledad de mis dias venideros. 

— i Oh ! si fuera yo digno de que usted me hablase 
con franqueza... 

— No necesita de eso quien todo lo ha adivinado 
por desgracia. M«s si algiin derecho me dan esos 
tristes secretes acerca de usted, sea siquiera el de 
suplicarle que nunca salgan de su pecho, y que tenga 
lastima de la infeliz Veratrina. 

— Mas lastima merece, sin embargo, el desventu- 
rado que, anhelando la fehcidad de usted, no tiene 
el poder de ofrecersela : ^1 a su vez tambien reclama 
compasion. 

— No, setior : esta usted engafiado. Cuando yo 
me despida del mundo, no haliare un corazon para 
decide adios, y apenas habrd alguna cosa de que 
pueda despedirme. 

— Pero, si, habrd muchos corazones que llorarda 
su eterno retiro, y aun cuando sea en silencio, le en- 
viardn un triste adios, al que usted quizd estard muy 
indiferente y no responderd. 

— Usted es muy lisonjero ; pero en su acento se 
nola algo que deja conocer bien no estar bastante 
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persuadido de lo mismo que estd diciendo. No po- 
dria ser de otro mode, pues, en efecto, lo que ase- 
gura serd consolador, pero es inexacto. 

— Tan persuadido estoy de lo que digo, como que 
se, si usted me permite confesarlo, que el mio serd 
uno de esos corazones que Uorardn su clausura. 

— ^El suyo? ipor qud? ipudiera haber algo en 
Veratrina que inspirase semejante interns en un 
hombre d quien otros afectos distraen sin duda d fa- 
vor de alguna mujer mds dichosa que yo, y por lo 
mismo mds capaz de ofrecer la felicidad que usted 
merece ? 

— Esa suposicion no tiene fundamento ; y por otra 
parte es tan cierto lo que antes he dicho que, no 
obstante el deseo, 6 mds bien la necesidad de recu- 
perar esa carta, y el saber que la recobrare el dia que 
usted se despida del mundo, me atrevo d rogarla que 
no entre al convento ni condene asi d una eterna re- 
clusion sus atractivos. 

— Tanto menos, opuso Veratrina, puedo creerle si 
exagera hasta ese extremo su galanteria. Usted, mds 
que nadie, desea vivamente mi entrada al convento 
para apoderarse de esta carta que se va haciendo 
para mi tan cara. 

— No, senorita : sin necesidad de que usted entre 
al convento, gozar^ ese bien, pues he formado la 
esperanza de merecer que usted me favorezca ddn- 
domela sin aguardar hasta entonces. 

— Acasoserdasi,dijo Veratrina sonriendo con sumo 
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afecto : no me parece del todo imposible, porque ya 
usted ha adivinado tambien cuan d^bil soy yo, y al 
mismo tiempo cudn poderoso es usted. 

— No he crefdo ni por un instante, contest6 San- 
tiago, que usted sea d^bil, ni menos aiin que yo sea 
poderoso, particularmente con usted; pero, si, he 
considerado que se persuadira fdciimente de que mi 
paiabra es digna de cr^dito, y, habiendo prometido 
no leer esa carta, no la leer6 y estard en mi poder la 
mismo que en el suyo. 

— Hard usted muy bien en no leerla. Su curiosidad 
no podia servirle sino para despojarlo de alguna 
ilusion, tal vez demasiado hermosa para usted, y 
darle el conocimiento de una realidad muy triste.Es- 
cierto que en cambio veria usted alii palabras que 
le fuesen lisonjeras, pero lo serian solo por ctianto- 
humillaban a una mujer que en un momiento feliz 
tuvo la dicha de oirle palabras galantes y respetuo- 
sas que nunca mas volveria a oir de sus labios. 

— Segiin eso, ^,usted ha leido la carta? 

— i Imposible ! A tanto no podia haberse extendido 
miatrevimiento. Si s^ lo que ella contiene, es porque 
he recibido de la misma persona otra en que, para 
satisfacerme, me avisa del contenido de ^sta : por 
eso le advierto que usted debe temer, con la lectura 
de este papel, la p^rdida de una ilusion que usted 
ama y yo aborrezco en vano. 

— No es el temor de perder una ilusi6n y conocer 
4ina realidad lo que me obUga d abstenerme de leer 
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ese papel, rii debe tampoco ser el deseo de evitar que 
yo cambie con nadie, lo que mueve a usted a conser- 
varlo. Yo nolengo ilusiones, sefiorita : solo s6 sentir 
desprecio por los que me engafian con ellas. 

— No, Santiago, dijo Veratrina aparentando dis- 
traccion : bien sd que usted es muy dichoso para que 
su felioidad dependa de ilusiones. Mas tambi^n s6 
que si hay alguna mujer que lo ame con la pasion 
mds vehemente, y usted llega d descubrirlo en esta 
carta, revelado en momentos y por labios dignos de 
cr^dito en ese particular cuanto falaciBS sin duda en 
otro, es seguro que usted la despreciaria. 

— No meimportarealmente, dijo Santiago condes- 
den, que me ame 6 deje de amarme una mujer que 
me es indiferente : mas si en esa carta hubiera yo de 
encontrar la revelacion misteriosa y magica de un 
amor que tal vez mi corazon anhelara, ;,no es verdad 
que seria usted sola quien, negdndomela, me defrau- 
daba de la felicidad mas bella de la vida ? 

— Luego usted tiene dnimo de leerla... ^no es 
asi? pregunto Veratrina sonriisndose con familia- 
ridad. 

— No, senorita. He prometido no leerla, y protesto 
que no la \eev6. Mas tambi^n es cierto que, sea que 
ella vuelva al poder de la persona que la ha escrito, 
sea que no saiga de las manos de usted, tengo espe- 
ranzas de que la leer^ algun dia. 

— No comprendo, eso, caballero. 

— Me explicar^ si se me permite. 

9. 
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— Con mucho gusto, aunque preveo que usted va 
a manifestarme el dnimo que Uene de burlarse del 
corazonde dos mujeres que suponesus apasionadas. 

— Nada de eso : solo estriba mi esperanza en que, 
estando persuadido de que en esa carta se encierra 
un secreto interesante d mi honor, creo que las dos 
mujeres que ban de conservarla son bastante gene- 
rosas para no ver con indolencia el bonor de un 
bombre que lasrespeta. Si la carta, pues, permanece 
en poder suyo, i no babr^ de canfiar en que Vera- 
trina, sensible y grata, pueda algun dia ver en mi un 
amigo, si me es permitido valerme de este nombre, 
y, movida por la ternura y laconslancia, pagar un 
suspiro abriendo ante mis ojos esa carta misteriosa? 

— i Ah! exclamoVeratrina respirandocon asiedad, 
jque hombres, Dios mio ! \q\x6 infelices somos nos- 
otras ! 

— ^Por qud, hermosa Veratrina? ^por q\i6 se 
queja de mi, cuando solo yo deberia prorrumpir con- 
tra su crueldad que desde ahora me quita una espe- 
ranza que yo iba a guardar como un consuelo para 
las penas futuras que ya el corazon comienza A pre- 
sagiarme? 

— ^,Y es su corazon muy leal? le pregunto Vera- 
trina con ternura. 

— De eso la convencera el liempo, respondio San- 
tiago con gravedady tristeza : la convencera cuando, 
mostrandome esa carta, observe que cumplo fiel- 
mente mis promesas ; y la convenceria hoy mismo. 
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si, poni^ndola en mis manos, viese que yo no la 
abria, y que la devolvia sin ser leida d la joven que 
me la escribio. 

^ Bien, dijo Veratrina : puede ser que, fiada yo 
en esa oferta, se la entregue, & cuyo fin debo con- 
sultar previamente al hombre discreto que por ahora 
posee toda mi conflanza, y sin cuya anuencia nada 
puedo ni quiero hacer. 

— ^Habla usted por ventura de algiin amante? 
pregunt6 Santiago alarmado. 

— No, sefior, dijo Veratrina sonriendo : hablo lini- 
camente de mi confesor. 

— ;, Y no seria mucho mas seguro que su confesor 
no se mezclase en este asunto, ni tuviera que ver 
nada en las cartas que yo he de recibir? 

— I Jesus ! exclamo Veratrina cruzando las manos, 
eso es imposible, y yo me expondria a incurrir en un 
pecado horrible si obrara sin dictamen de mi director. 

— ^Segiin esOi repuso Santiago, yo tendr^ el gusto 
de visitar d usted una vez mas todavia? 

— - Quizd sera para usted una molestia, pero es 
indispensable y espero que me la perdonara. 

— I Ojala tuviera yo repetidas ocasiones de disfru- 
tar instantes como el que en este dia me ha propor- 
cionado nuestra carta, y de reiterar a usted los mas 
tiernos ofrecimientos de la amistad! 

Despues de algunas otras palabras reciprocas, 
Santiago se retiro, emplazado para de alli a dos dias, 
y con muchas esperanzas de recobrar su carta, si el 
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confesor de Veratrina era hombre de conciencia- 
— iBonila mujer! decia Santiago entre si, cami- 
nando para la casa del senor Osman ; bastaiite bo- 
nita ; pero d fe que no me ha gustado sino de un 
modo muy material. No vale tanto como la Cisne 6 
Adelaida, aun cuando mi imaginacion le atribuya do- 
tes que quizdno tiene. jlmposible ! bien seguro estoy 
de que dla Cisne no habria podido hablarle como he 
hablado d Veratrina... Yes temos en que mecosto tra- 
bajo escapar de que ^sta me dijera que me amaba, 
si es que no me lo dijo. ; Bonito estoy yo eludiendo 
las seducciones de las damas ! i Oh ! j y que bien 
me inspira una beata de las Mercedes ! No hay duda : 
yo me explico perfectamente cuando el corazon no 
siente :si el tio Alejo me hubiera oido en estavez, 
se habriahecho cruces... i qu^ galanteria I estoy atur- 
dido de mi propia destreza y habiUdad... i hdbilyo 
para sacar el cuerpo d una declaracion de amor, que 
por otra parte se me venia d la boca cada ratot Biea 
considerado, como que, d la verdad, soy un bobaK- 
con, de mi dependia el giro de la escena y no supe 
aprovecharme. ilmb^cil!... pero de aqui d dosdias^ 
serdotra cosa. Sin embargo, Veratrina no haquedado- 
disgustada : eso es tan seguro como el que yo no la 
amo, aunque me gusta. Es la primera mujer hermosa 
de quien no me enamoro. i Si serd esto que la vejez 
quiere sorprenderme d los veinte anos? iNo enamo- 
rarme yo de Veratrina!... Esto es algo, no hay re- 
medio ; p*ero sea lo que fuere, estoy decidide a fin- 
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girle amor. iQud se va d hacer! mi destino es de 
pisaverde, y nadie puede oponerse d su destino. 

Si Santiago se f\x6 con estos pensamientos, Vera- 
trina, por el contrario, quedo perfectamente enamo- 
rada de ^1 ; sentia que este joven le habia causado- 
una profunda impresion; y erd eso muy natural no- 
solo por ser ^1 tan agraciado, como decia Baciliza^ 
sino, mds que todo, porque era el primer hombre que 
le habia hablado con respeto y lisonjeado mds seria- 
mente sus pretensiones aristocrdticas. 

Santiago no llevaba la mds remota intenci6n de 
instruir d la Cisne, si como deseaba la veia donde 
Emilio, de los sucesos que estaban ocurriendo con 
Veratrina, porque queria conservar la ocasion agra- 
dable que lo ponia en comunicacion con esta dama. 
Mas, como la recomendacion de recuperar la carta 
estaba en todo su vigor, era necesario excusar tam- 
bien los incidentes que la recordasen, para evitar 
las preguntas que naturalmente habian de liacerle, y 
cuya contestacion preparaba de diversos modos, 
para no mentir por causa de ese bienhadado pape- 
lito. 

Con estos cuidados se presento por ultimo en la 
casa de Emilio. 



IX 



EL DELATOR 



Emilio, que se habia mejorado, estaba dormido, y 
Adelaida y la Cisne, sentadas en el corredor, habla- 
ban en voz baja, cuando Santiago llego.Este, sentan- 
dose allitambidn, les pregunto por aqu^l. 

— Parece consolarse, cantesto Adelaida, porque 
lo hemos persuadido de que es imposible en todo 
caso que don Adolfo caiga en manos de la justicia. 

— iComo? pregunto Santiago. 

— Es cosa clara, dijo Adelaida ; y tal vez usted 
pensara como nosotras, si le decimos las razones, 
aunque es probable le hayan ocurrido igualmente. 

— No, senoritas : no me ban ocurrido sino las 
razones de peligro. 

— Hay, sin embargo, continuo Adelaida, una de 
salvacion, bastante fuerte, y que estd reducida d no 
haber de ningiin modo quien pueda delatarlo. 

— ^Y Monterilla?replic6 Santiago. 

— El que menos. i No ve usted que entre los hom- 
bres en cuya compania esld enrolado aqu^l, no 
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puede haber iiinguno interesado en denunciarlo ? Si 
alguno se atreviese a tal cosa, ^no es cierto que, 
siendo su c6mplice, se comprometeria d si mismo ? 
Y, aunque eso no fuera, quedarfa por lo menos ex- 
puesto d que don Adolfo por vengarse lo delatara 
igualmente. 

— ^Pero no puede delatarlo algun otro? replico 
Santiago. 

— ^Qui^n? La criminalidad de don Adolfo solo se 
sabe por sus complices y por nosotros : aqudllos no 
pueden delatarlo ni suministrar las pruebas ; luego 
estd seguro. 

— Eso es exacto, dijo Santiago : delacion no puede 
haber ciertamente. 

— Mucho menos, anadio Adelaida, cuando esa 
compania, segiln lo que Emilio nos refirio acerca del 
discurso de Oropimente, se compone de hombres 
que juzgan inocente su conducta. 

— Y aunque no suceda eso, repuso Santiago, los 
malos suelen observar con mucha rigidez, cuando 
se asocian, las leyes de la proteccion reciproca; 
porque, formando aparte de la sociedad general un 
cuerpo perseguido y perseguidor, necesitan esperar 
de su fraternidad y disciplina la proteccion que la 
sociedad, con la que se ponen en guerra, tiene que 
negarles. 

— Eso es mis aplicable a esta compania que d 
ninguna otra, dijo Adelaida ; pues vemos el empeno 
,extraordinario que se manifiesta por ella de salvar 
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al Mordedor, 4 quien sin embargo miran en muy 
poco, al menos en comparacion de don Adolfo. Asi 
es que, aun cuando sepan que el doctor Temis no se 
encarga de defender & ninguno de los dos, todos- 
guardardn silencio, persuadidos de que nada adelan- 
tarian con perseguirse reciprocamente. 

— Fuera de eso, repuso Santiago, Monterilla est^ 
encargado de antemano, segiin infiero, de mantener 
oculto d don Adolfo; y como es seguro queenesa 
compania aqudl es el mds influyente, su voluntad 
triunfard en todo caso. 

— Estas reflexiones, como he dicho, han calmado 
mucho d Emilio, repitio Adelaida ; y esta persuadido- 
de que no hay para su padre riesgo alguno. 

— Gran felicidad es 6sta, dijo la Cisne ; y eso que 
no hemos contado con la infamia que Ueva consigo el 
odioso papel de delator, infamia que retrae aun d la 
gente ordinaria. 

— Y en este caso mucho mds, dijo Adelaida, por- 
que i que motivo podria justificar semejante accion ? 

— Ciertamente, repuso Santiago, la delacion, en 
concepto de todos, es detestable, bien que en el mio- 
es una desgracia, porque, prescindiendo de este 
caso, y hablando en general, debia ser muy bieni 
vista, pues el delator es un defensor de la sociedad. 

— No, dijo Adelaida ; ese papel es muy repugnante- 
y alguna razon lo degrada cuando todos lo miran. 
tan mal. 

— Yo miraria muy mal al delator de don Adolfo r 
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dijo Santiago ; pero d cualquier otro que pusiera en 
manos de la justicia & los verdaderos criminales le 
daria las gracias. 

— Ya se ve, replia6 Adelaida : cuando algiiri mise- 
rable, por ganar una recompensa prometida, nos 
trae un objelo que nos han robado, tambi(5n por lo 
regular le damos las gracias. 

— Y al ddrselas, dijo la Cisne, le echamos una 
mirada de desprecio con que envilecemos su accion ; 
de modo que al delator puede agradec^rsele su ser- 
vicio, pero ese servicio lo infama. 

— Es verdad, dijo Santiago, si*se supone que me- 
dia una recompensa en dinero; pero entonces la 
vileza no esta en la accion, sino en el motivo ; lo que 
infama es la codicia miserable que produce una ac- 
cion buena que sin tal iticentivo no se habria ejecu- 
tado. Mas el delator generoso que sin esa recompensa 
denuncia el crimen y designa al criminal es un ente 
movido por la justicia y el amor de la sociedad, mo- 
tivos tan nobles que es imposible que la conducta que 
ellos determinan deje de ser hermosa en ningun caso. 

— Sin embargo, replico la Cisne, ^se atreveria 
usted a ser el delator de don Adolfo? 

— I Imposible I Ni de don Adolfo ni de nadie. 

— Luego su corazon no esta de acuerdo con sus 
ideas. 

— Tal vez ; pero tambi^n es cierto que, si todos 
en este punto fueran como yo, ningun delito se cas- 
tigaria. 
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— No haya cuidado, dijo Adelaida : nunca faltan 
almas viles que se encarguen de preslar tales ser- 
vicios. 

— Pero mejor seria que ese servicio fuese pres- 
tado por las almas nobles. Yo me atrevo & repetir 
que el papel de delator no es ni puede ser infame 
cuando se ejerce sin interns y sin traicion ; y si los 
que tanto ban hecho padecer a ustedes no fueran el 
padre de Emilioy sus companeros, yo migmo, d pe- 
sar de mi repugnancia, seria tal vez su denunciante. 

— I Aunque alguno de ellos tuviera un hijo hon- 
rado ? pregunto Adelaida. 

— No, senorita; entonces puede ser que mepare- 
cierauna infamia esa delacion. 

— Luego ya se necesita algiin examen para ser 6 
no delator sin infamia, y eso prueba la exactitud de 
lo que be sostenido : el papel de denunciante es in- 
digno, y cuando mas, segiin usted, puede anadirse 
la excepcion de ciertos casos. 

— bien, dijo Santiago, el papel de delator es 
noble, solo que, en concepto de ambos, hay casos 
en que es infame. 

— Tal vez, dijo Adelaida sonri^ndose y prestando 
atencion al ruido que hacia una persona que entraba. 

Era Enrique, que habiendo regresado ya con toda 
la gente de las fiestas, y sabiendo que Emilio estaba 
enfermo, venia d visitarlo para con estepretexto ver 
d Adelaida y aun a la Cisne, pues sabia que 6sta es- 
taba en aquella casa. 
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— Al memento fu^ introducido en el cuarto de 
Emilio, que, ya despierto, recibi6 su visita. Mientras 
los dos conversaban, Adeiaida y la Gisne seguian 
hablando con Santiago agradablemente, hasta que 
empezo d llamarles la atencion la conversacion de 
Enrique. 

— La justicia sabe ya perfectamente, le decia ^ste 
A Emilio, qui^n es. el companero del Mordedor en el 
robo ejecutado la otra noche en esta casa. 

— iComo es eso? pregunto Santiago, viendo que 
Emilio no contestaba. 

— Sf, senor, continue Enrique; hemos dado al 
fin con ese malvado que habia logrado mantenerse 
oculto, por haberme ido d las fiestas, de lo que por 
consiguiente pido perdon a la seiiorita Adeiaida. 

— No entiendo una palabra de cuanto usted dice, 
contesto ella, y aun le aseguro que no quisiera que 
se empenase en hacermelo comprender. 

— Yo, si, deseo que usted se explique, repuso 
Santiago. 

— Si, senor, continue Enrique; tengo la satis- 
faccion de haber ayudado mucho en ese descubri- 
miento; y aunque se ignora en el publico el nombre 
del criminal, la justicia ha comenzado ya a preceder 
en virtud de un denuncio secrete. 

En efecto ese mismo dia antes de que Santiago, 
Adeiaida y la Gisne sostuvieran su discusion, un 
hombre con un papei en la mane se habia presentade 
en la casa del juez mas discrete que habia entences 
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en la ciudad, para deiatar en isecreto d Adoiro Cas- 
telvi per los delitos de asesinato y roba, indicando 
las pruebas que podian acreditar el denuncio. Este 
delator sobre quien algunas horas despu^s los labios 
de Adelaida y de la Cisne arrojaban la infamia ; ese 
delator que Santiago condenaba en este caso, y que 
iba & poner en la mayor consternacion al desgra- 
ciado Emilio, lo era en persona. el mismo doctor 
Temis. 

Como los crimenes perpetrados por la junta 
de Monterilla tenfan la ciudad alarmada en sumo 
grado, algunas horas despu^s del denuncio solo se 
hablaba en todas partes de que 'estaba descubierto 
ya por la justicia un criminal cuyo nombre se igno- 
raba en el publico, pero que seguramente era un 
personaje de consideracion, que bien pronto estaria 
en poder de los tribunales, porque se le buscaba con 
mucha actividad. Esto habia llegado ^ los oidos de 
Enrique, quien con razon se imagino fuese el reo 
delatado el companero del Mordedor, cuya persecu- 
cion liabia ofrecido pocos dias antes en casa del 
senor Osman. Asi es que, no sabiendo cudn al cabo I 

de semejante asunto estaba una gran parte de esta j 

f'amilia, no tuvo inconveniente en atribuirse ante i 

ella la gloria del descubrimiento y referirles que el | 

doctor Temis era el delator. ] 

Emilio no podfa ni prorrumpir en los gritos que j 

esta noticia le provocaba, tanto porque Enrique no 
sospechase de su arrebato, cuanto porque lo ahogaba 
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la angustia. Bien pronto se habian persuadido ^l y 
Santiago, de que entre las audaces mentiras de En- 
rique, s61o habia de cierto que don Adolfo estaba 
delatado, que el doctor Temis era el delator y que la 
justicia buscaba al reo con actividad. 

Entre las[ pocas personas que estaban instruidas 
de las desgracias de Emilio, el doctor Temis solo d 
don Juan comunico el terrible paso que habia dado, 
y sobre el cual ^ste no se atrevio & hacerle observa- 
cion alguna, quedando confundido al yer hasta qu^ 
exlremo se iban cumpliendo literalmente las ame- 
nazas de Monterilla que le parecieron al principio 
tan atrevidas y temerarias, por ignorar se fundasen 
en la desgracia anterior de estar el padre de Emilio 
€omplicado en los delitos de tan perversa cuadrilla. 
El resto, pues, de aquellas amenazas se realizarfa 
igualmente, una vez que lo mds increfble y dificil 
estaba ya cumplido. Aquel joven se veia no solo 
abandonado de su mds poderoso amigo, sino eviden- 
temente perseguidopor ^1 : no habian bastado a evi- 
tar este mal los pronosticos hechos tan expresa y 
repetidamente. ^Qu^ podia ser aquello? Al condu- 
cirse el doctor Temis de un modo tan delicado, no 
podia menos de tener alguna razon, no solo muy 
particular y Juslificativa, sino mds que todo grave ^ 
poderosa. Don Juan no la adivinaba ni se atrevia a 
juzgar al doctor Temis como un manidtico de la 
justicia que todo lo atropellaba ciega y torpemente. 
Lo que mds lo confundia era el ser amigo del per- 
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seguidor y del hijo del perseguido ; A ambos habfa 
prometido su cooperaci6n y servicios, y no era dada 
conciliar la amistad en dos empresas tan contra- 
rias y peligrosas. Perder A don Aldolfo era la deJ 
doctor Temis; salvarlo & todo trance era la de Emi- 
lio : una de las dos tenia que ser la de don Juan. 

Hallabase en estas dudas, muy afligido, cuando 
Uego Santiago de la casa del senor Ogmdn, no menos. 
afligido por su parte. 

-— i,Sabe usted, le pregunto don Juan, que Adolfo- 
Gastelvi estaya denunciado? 

— Lo s^, contesto Santiago, y Emilio tambi^n- 
lo sabe. 

— iQuidn se lo ha dicho ? pregunt6 don Juan coni 
muestras de sobresalto. 

— Enrique. 

— I Luego ya es noforio que Emilio es hijo de unr 
criminal ? 

— No, contest6 Santiago refiri^ndole la conversa- 
cion de Enrique. 

— I Que situacion tan horrible para la amistad I 
exclamo don Juan suspirando. 

— i Horrible 1 dijo Santiago, como todas las situa- 
clones en que un amigo, viendo padecer d un amigOr 
no puede aliviarlo. 

— No solo por eso : lo es aun mds porque dos 
amigos estan en guerra y nosotros no podemos- 
permanecer neutrales. 

— Para mi no lo es por eso, replic6 Santiago coi> 
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desprecio : yo no veo sino*la guerra de dos leguleyos 
icualmds perverso, y entonces laeleccion no es tan 
dificil para mi y ya esta acordada. 

— iQue piensahacer usted pues ? 

— Elegir el menos malo. 

— iCual? 

— Monterilla. 

— No, Santiago : mejor seria en ese caso que na 
estuviese por ninguno. 

— Debo, don Juan, estar contra el traidor. 

— No puedo, dijo ^ste, persuadirme jamds de que 
el doctor Temis sea un traidor. 

— De eso no hay duda, don Juan : delatar al padre 
deEmilio... revelar asi un secreto... 

— Tal vez alguna razon, interrumpio don. Juan, 
justifica en este caso al doctor Temis. Digame usted 
flnalmente de qu6 lado piensa quedar como amigo, 
idel lado del doctor Temis 6 del de Emilio? 

— ^Y usted, don Juan, de cual de los dos queda?^ 

— Yo me inclino al doctor Temis. 

— Entonces, dijo Santiago con decision, yo que- 
dar^ 4 favor de Emilio. 

— i Por que? 

— Porque es muy justo en este caso que no todos 
abandonen a ese desgraciado. 

— Es verdad, Santiago : y yo vacilo mucho toda- 
vfa, porque, no alcanzo d adivinar la razon que 
mueve al doctor Temis d obrar como esta obrando. 

— Yo tampoco. 
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— Sin embargo, continuo don Juan, voy d exponer 
A usted el linico motivo que he podido conjeturar. 
El doctor Temis es un hombre muy elevado en sus 
miras, muy amante de la justicia y de la filosofia, y 
para el cual, mds bien que hombres, solo hay razon 
y principios ; mds bien que individuos, solo tiene 
pesente la sociedad entera con sus desgracias y 
sus leyes. Pues bien, en este asunto no ha visto ni 
a Emilio ni a don Adolfo, ni siquiera & sus amigos. 
Solo ha visto una sociedad atrasada, donde el cri- 
men del padre es castigado injustamente con cierto 
grado de infamia inmoral sol)re la persona del hijo 
inocente. Solo ha visto, por otra parte, un principio 
y una ley que prohiben con razon que el hijo sufra 
el mds leve mal por las faltas de su padre. 

— Eso no es ?isi, don Juan : aqui no sucede seme- 
jante cosa. 

— Pero el doctor Temis lo habrd visto asi ; y para 
defender esa ley y ese principio, piensa aprovechar 
la ocasion de inhabilitar a la sociedad para que no 
vuelva & violarlos en los casos futuros. 

— ^Ycuales el medio deque se vale? 

— Uno muy eficaz por cierto : hacer que un padre 
criminal, expiando susdelitos, satisfagadla sociedad 
y sufra solo ^1 castigo que merece, sin que recaiga 
el menor grado de deshonra sobre un joven como 
Emilio, tan virtuoso que, aunque hijo de un cri- 
minal, no es posible despreciarlo nunca. Manana 
li otro dia vuelve a ocurrir un caso semejante entre 
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nosotros, y entonces se acordardii todos de Emilio 
y de su padre, y traerdn asi & la vista un acon4:eci- 
miento en que la sociedad fu^ juste y empezo a 
despreciar sus preocupaciones. Con esto solo, la ley 
y el principio quedan defendidos y planteados para 
siempre,ilustrdndose en ellos la sociedad porhabitos 
mdscultos. 

— Me ha sorprendido usted con su pensamiento, 
dijo Santiago, nopor su exactitudni por su grandeza 
ni menos porque me parezca digno de justificar al 
doctor Temis, en quien yo no lo supongo, porque 
seria suponerle un desvario. Mas concediendo que 
sea racional y que sirva de justiftcaci6n a una perfi- 
dia, yo soy muy pequeno, si se quiere, para con- 
sentir jamds en que un atiiigo mio est^ sirvi^ndole 
a aquel abogado, como sirve aun medico una droga 
para ensayar la curacion de las eufermedades. No, 
don Juan ; yo eslar6 en todo caso por Emilio y me 

. opondr^ d que se lo apliquen de remedio a una 
sociedad que se supone enferma; basta al doctor 
Temis que yo lo respete como debo, para que lo 
deje con sus razonesreconditas obrar segiin quiera, 
en tanto que al lado de Emilio tratar^ de aliviarle los 
males que ese hombre le va d procurar. 

— Yo no puedo, dijo don Juan, determinarme asi 
enteramente : estos dos amigos me tienen confun- 
dido. 

— Pues no hay mds, repuso Santiago, que deci- 
dirnos como hemos pensado, Usted encuentra, por 

T. II. io 
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su parte, una razon quizd plausible para sincerar su 
adhesion al doctor Temis; yo la encuentro, per la 
mia, para creer justo el favorecer a Emilio. Esto es 
suficiente a fin de que cada cual, abrazando su causa 
<K)a calor, trabaje cuanto pueda. 

— Si, Santiago : asi lo haremos, ^pie no desconfio 
pueda llegar un dia en que por diversos caminos 
vengamos al mismo fin, aunque sea solo para Uorar 
con Emilio, sobre el sepulcro de su padre, las preo- 
cupaciones y errores de nuestra sociedad; porque es 
indudable que Adolfo Castelvi morird en un pati- 
bulo : el doctor Temis, lo ha prometido, y usted sabe 
lo que es esa promesa; cuide usted, pues, de que 
Emilio no sea vlctima de la desesperacion ni su- 
cumba bajo el peso de sus desdichas. 

— Yo tengo esperanzas, dijo Santiago : puede ser 
que no suceda semejante desgracia. Emilio piensa 
encomendar d Monterilla la defensa de su padre, y 
para mi es seguro que Monterilla lo salva. Anoche 
tuvo ^ste la audacia de decirmeque eniiltimo caso^ 
si devolvian d la Cisne al poder de la Daifa, el 
prometia la salvacion de don Adolfo. No piense 
usted por esto que yo tenga disposicion d empiear 
semejante recurso : se lo digo solamente para que 
veaque Monterilla tiene medios de salvar a don 
Adolfo, y que ofreci^ndole una buena recompensa, 
logrard el objeto; se lo digo ademds porque es 
bueno que usted ponga en noticia del doctor Temis, 
como defensor de la Cisne» semejante proyecto» 
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pues en esta parte, si, permanezco muy unido con 
ese hombre. 

— Usted no se entiende 4 si mismo, dijo don'Juan. 

— Si, me entiendo : deseo que la amistad obre 
entre nosotros con franqueza y lealtad. 

— Tanto peor paratodos, dijo don Juan inuestros 
servicios serdn iniitiles asi, pues se neutralizaran 
reciprocamente en perjuicio quizd de Emiiio solo. 

— Pero A lo menos nuestros corazones quedaran 
tranquilos y nuestra amistad inmaculada ; y ojala, 
continuo Santiago con ^nfasis, ojala que algiin dia 
repita lo mismo con nosotros el delator de don 
Adolfo, 6 se avergoence en nuestra presencia, cuan- 
do triiinfando de ^l lo confundan nuestras recon- 
venciones ! 

Don Juan se i\x6 poco despues a dar cuenta al 
doctor Temis del medio que pensaba emplear Monte- 
rilla para recobrar & la Cisne. 



LA MADRUGADA 



Pocos momentos despu^s que salio Santiago de 
la casa del senor Osman, se present6 en ella Jorge 
trayendo para Emilio una carta de Monterilla, en que 
le avisaba estar ya delatado don Adolfo y ser contra 
^1 tan activa y constante la pesquisa que, si pronta- 
mente no se encargaba de salvarlo un defensor que 
tuviese los estimulos suflcientes para obrar, estaria 
aprisionado en menos de veinticuatro horas, y por 
consiguiente perdido para siempre : que ese defensor 
podia serlo el mismo Monterilla, pero que franca- 
mente anunciaba no tener otro medio de protegerlo 
sino ocultandolo d las investigaciones de la justicia, 
para lo que era indispensable coligarse con la Daifa, 
quien tenia en abundancia escondrijos tan secretos 
que respondia con su vida de la seguridad del perse- 
guido, por mucho que sus enemigos lo buscasen. 
Mas para conceder este auxilio, ella exigfa una in- 
demnizacion muy fdcil, que linicamente consistia en 
la inmediata devolucion de la Gisne ; pues jamas 
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podria, si no precedia tal restitucion, proteger ai 
padre de quien se la habia arrebatado tan atrevida- 
mente. Monterilla concluia su carta haciendo una 
pintnca negra y pat^tica de los males que lanegativa 
debia ocasionar dejando a don Adolfo sufrir el enjui- 
ciamiento y sobre todo terminar en el cadalso su 
vida deshonrada. 

Erailio leyo la carta para si solo, y la guardo sin 
pronunciar una palabra, resolviendo linicamente 
incluirsela d la Cisne en otra que pensaba escribirle 
esa misma noche, para no excusar tal recurso en 
favor de su padre. 

Desde que Emilio se vio abandonado del doctor 
Temis, resolvio ausentars'e para siempre, cansado 
de soportar que la persona mds cara para su corazon 
estuviese vi^ndolo como un infame. Tenia senalada 
para su marcha esa misma noche, convencido de 
que ya nada podia hacer en favor de su padre, y de 
que su permanencia en la ciudad, sin ser litil para 
nadie, era funesta para 61 y acaso desagradable k 
Adelaida. 

Bajo este pensamiento ocultaba otro mds funebre 
que trataba de esconder d sus propios ojos y que 
sin embargo le era el mds consolador. Este consistla 
en ausentarse de toda sociedad, para poner fin d sus 
dias donde nadie tuviera noticiadesu atenlado. 

— En otras partes, decia para si, el que se sui 
cida parece ejecutar un hecho que tiene cierta gloria, 
y quizd mucha grandeza. Pero aqui no es lo mismo : 

10. 
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el que se mata arroja sobre su n ombre algo que lo 
hace horroroso ; todos hablandespu^s, de su trage- 
dia, no como del esfuerzo inaudilo del valor, 6 del 
resultado lamentable de una delicadeza sublime en 
que se precipita la honra huyendo del baldon, sino 
antes bien se expresan con un acento compasivo 
que los manes del suicida se avergonzarian de 
escuchar : todos, en vez de formarse de ^ste la 
idea de un hombre grande, solo se forman la de un 
loco maldecido ; el vulgo se abstiene de orar por el, 
y los hombres ilustrados presenlan d sus hijos con 
colores espantosos aquel ejemplo dei horror, para 
corregirles eficazmente los defectos de su educacion 
6 la inexactitud de sus doctrinas ; la gente sensible 
evita su recuerdo, y hasta la tradicion coloca su 
sepulcro no en los cementerlos religiosos, sino en 
campos sombrios, ingratos y fatales. 

Emilio, en una palabra, estaba persuadido de que 
el suicidio aqui es un hecho infame y execrado. 

Era, pucs, necesario comeler ese crimen a escon- 
didas, porque, juzgandopor si mismo y por Adelaida, 
suponia a la sociedad tan dulce y delicada que creia 
una falta odiosa ofrecerle espectdculos feroces y 
sanguinarios ; porque detestaba en la opinion cuanto 
no fuese el vuelo de la lama con admiracion y res- 
peto ; aborrecfa las dos celebridades del ridiculo y 
la deshonra, para amar las linicas que lo son verda- 
deramente, las de la virtud y la gloria. 

Esa noche, luego que se vio solo, reuniendo las 
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fuerzas que le quedaban, determino Uevar d efecto 
su fuga tomando el camino del Sur, come el que le 
parecio mas seguro para eludir el alcance de los 
que lo siguiesen. 

A las doce dela noche se levani6, pues, y se puso 
d pasear per el cuarto, de modo que no lo sinliesen. 
Lloraba enlonces ; y era Adelaida quien lo obligaba 
d semejante debilidad, de que no se avergonzaba, 
pues nadie lo veia : lloraba porque ^1 mismo se ins- 
piraba piedad al verse condenado a salir como I'u- 
gitivo de aquella casa en que habia sido tan feliz, d 
la que no volveria y donde se quedaba el objeto de 
su araor que con tanta bondad y eficacia lo habia 
consolado en otras penas e intentado dulcificarle 
las a<5tuales. Salia huyendo de un amigo que lo 
habfa traieionado, y de un padre que, mas bdrbaro 
que sus crueles enemigos, lo habia traieionado lam- 
bi^ny condenddolo d una muerte desastrosa, prece- 
cidade dias espantosos,afrentashumillantesy caros 
sacriticios. 

— i Adelaida ! exclamaba, tu amante huye de ti que 
eres laiinica que no lo abandonaste y acaso serds 
la linica tambi^n que sentird su ausencia. i Con 
cudnta claridad ve Ja razon en el dia del desen- 
gafto! Los nombres que el alma veneraba y queria 
pierden el acento dulce que les daba nuestra propia 
voz al salir de un pecho agradecido : la traicion los 
marchita dejdndolos reducidos d un eco amargo y 
confuso... I Mi padre! iCudnto este nombre fu^. 
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grande para mi, que al pronunciarlo me parecia que 
articulaba con tono melodioso y firme el nombre na- 
tural de mi propio corazon ! Hoy lo articulo como el 
nombre de la muerte... Si: el hombre no ama ni 
puede amar ni aborrecer sino los hechos y las cosas 
que se los reeuerdan. iPadrel..- lAmigos I... Estos 
nombres no son de amor sino cuando denotan la 
accion tierna, generosa y buenade quien los lleva. 
Son el titulo del odio cuando sirven para llamar al 
ingrato, al traidoro al criminal. No liay mas vincu- 
los que la accion que nos demuestra el carino... 
iAdelaida! yo amaba tu corazon generoso, porque 
es mis generoso que el mio, que apenas es el cora- 
zon de un hombre, quiza como el de aquel que se 
Uamo mi amigo, pues puedo abandonarte, y no pal- 
pita como tal vez palpitaria el tuyo al pronunciar un 
adios para siempre... Mas, Adelaida, si mi corazon 
no palpita ahora, no es porque dejo de amarte, sino 
porque sabe bien que va alibrarte de un peso fasti- 
dioso... de la est^ril tarea de consolar : porque va k 
huir de tu lado un ser que te avergonzaba y con 
cuya ausencia debe despejarse tu alma, como se des- 
peja un templo al extraer de su nave sacrosanta el 
cadaver que recibiendo en ella sus liltimos honores 
la cubria de funebre aparato. No volverds a verme, 
Adelaida ; y mafiana esta liabitacion no parecerA una 
tumba que tenias quevisitar : sus puertas seabriran, 
la luz entrara, porque ya Emilio ha salido-.* i Adios, 
Adelaida!... me atrevo a decirte adios, porque no 
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puedes oirme... lAh! solo la infamia me obliga 4 
abandonafte... 

Antes de salir quiso quemar todas las cartas que 
le quedaban de su padre, ya que Adelaida misma 
habia quemado la ultima. 

Esto ledio valor para llevardefecto el pensamiente 
de borrar el retrato, lo que sin embargo le coste 
mds pesares y mas Idgrimas; pero nada queria 
llevarse, y por tan to no habia otro destino que dar 
d aquella prenda. Quemo igualmente el cabo del 
punal que la Cisne habia traido de la caverna de 
Monterilla ; y destruyolo asi, para evitar que viesen 
una eifra que podia obrar como presuncion vehe- 
mente contra su padre. Todo lo quemo, guardando 
solo la cinta de Adelaida para Uevdrsela, porque no 
pudo deshacerse de ella absolutamente. 

Mas, al destruir aquellas senales del crimen, se 
contristaba pensando que Adelaida al dia siguiente 
habia de ver los despojos de una accion vana, que 
le pareceria la prueba de que hay cierta rehabilita- 
cion que no puede hallarla en una ceniza confusa 
quien sabe bien la materia infame que la ha produ- 
cido. Nada, pues, lequedaba ya d Emilio de su padre 
sino lo que el fuego no podia aniquilar ; de nada le 
servia, por cierto, destruir aquellos objetos, si tenia 
que cargar con la infamia y abandonar a Adelaida. 

Por ultimo sacando la carta que ese dia le habia 
enviado Monterilla ofreci^ndose como defensor de 
don Adolfo y exigiendo por recompensa la entrega 
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de la CisTie a la Daifa, la doblo, resuelto a no escri- 
])ir a aquella joven para pedirle un sacrificio tan cos- 
toso, y a no evitar tampoco enteramente el paso de 
indicarlo en favor de su padre. Asi fu^ que se con- 
tento eon poner d la misma carta un sobrescrito para 
la Cisne, y dejdrsela encima de la mesa, a fin de 
que, hallandola alii al siguiente dia, ella sola resol- 
viese lo que quisiera. 

Concluido esto, y cuando Emilio se disponia d 
salir, sevio obligado d detenerse,'al oir a alguna 
distancia la miisica de una guitarra y algunas voces 
que cantaban tristemente. Esto le represento con 
cruel vivacidad la historia de sus males, adherida 
fuertemenle en su memoria a las armonias que so- 
naban a lo lejos : sus recuerdos parecian ofreccirsele 
al tiempo de partir, como si intentasen acompanarlo 
para siempre. 

Tal incidente le arranco nuevas lagrimas, contem- 
plando que en aquellos momentos en que el iba d 
emprender, enfermo y desgraciado, un viaje clan- 
destino y I'unesto al que todos sus males yenian d 
llevarlo, no habia ni un solo amigoque lo consolara. 

Esa tarde habia recibido Santiago carta de Vera- 
trina en que le avisaba que dona Gonzaga, muy mo- 
lesta por la larga visita del oratorio, le habia prohi- 
bido volver d recibir en su casa d sus parientes y 
amigos; pero que siendole urgente hablar con el 
otra vez acerca de un asunto de grave importan- 
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cia que le habia ocurrido, lo citaba para un jardin- 
.cito cuya puerta quedaba abajo del porton principal 
de la casa. 

Al recibir Santiago este billete, no pudo prescin- 
dir del gozo que le causaba la esperanza de volver 
tan pronto d verse conVeratrina enun sitio tan bello, 
en medio de tanta soledad y con tan interesante 
misterio. 

Para las dos de la mafiana era la cita ; mas San- 
tiago salio de su casadesde antes de la media noche, 
d fin de entretener su agitacion andando por las 
calles mds proximas k la casa de dona Gonzaga, 
hasta que Uegase el momento senalado para verse 
con Veratrina. Mas, bien pronto alcanzo a oir que 
en la esquina de aquella calle sonaban la miisica y 
canciones de que se hablo antes. 

Don F61ix,que, como sehadicho,amaba d Beatriz, 
habia querido esa noche, y segiin 'acostumbraba, 
tocar la guitarra bajo las ventanas de su queridia, y 
cantarle algunas canciones tiernas de las que ^1 
mismo sabia componer al efecto. 

Anselmo y don Sandalio andaban tambi^n por la 
calle, el primero porque asi lo tenia de costumbre, 
y don Sandalio porque trataba de divertir los insom- 
nios que Baciliza le causaba en esos dias. Facilmente 
se habian juntado todos, y Santiago se les reunio, no 
por estar en sociedad con ellos, sino resuelto d ha- 
cerles despejar el sitio, para que no le frustrasen su 
cita anhelada. 
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El medio mas facil que le ocurrio para ello fu6 el 
de convidarlos 4 dar una serenata d Baciliza, en lo 
que convinieron inmediatamente, poniendose en 
camino, aunque con suma lentitud, por ir entonando 
sus melancolicas endechas. Santiago los dejo bien 
pronto y se dirigio d lapuertecita del jardin donde 
debia aguardar d Veratrina. Y aui\que no era toda- 
vfa la hora senalada, no tuvo que esperar sine un 
momento, al cabo delcual la puertecita se abrio por 
te misma mano de aquella dama, que tambien habia 
estado por su parte muy impaciente mientras los 
eantores andaban por ese lado. 

Santiago aquella noche ya no veia en Veratrina 
sino una amante, ni en ^1 mismo otra cosa, segiin su 
liltima determinacion, que un galdn decidido y afec- 
tuoso ; en cuya virtud empezo tratdndola con la 
mayor ternura, d la que ella correspondia manifes- 
tando el sentimentalismo mds teatral. 

Algiin tiempo selespaso enhablar de sus fefectos, 
hasta que ella, suspirando con mds ternura que antes, 
ie dijo : 

— No hablemos ahora de nosotros misraos que 
aomos felices, por lo menos yo en cuanto me es 
posible serlo cuando otros padecen. Hoy he sabido 
que un amigo suyo, d quien no conozco y cuyo 
nombre ignoro, es muy desgraciado, lo amenazan 
pesares horribles y lo han abandonado. Yo querria 
unirme con usted en la empresavirtuosa de salvarlo, 
6 por lo menos de cooperar d su consuelo. 
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— I Qn6 1 exclamo Santiago ; i usted tambi^n lo 
sabe? 

— No s^ mds de lo que he dicho. Pero acaso 
no me faltaran recursos para pontribuir d ese ser- 
vicio y de algun modo auxiliar d un desgraciado que, 
aun.cuando me es desconocidOt bdstame saber que 
e$ amigo de usted, para interesarme por su suerte 
y^ de&ear ahorrarle graves sufrimientos, 6 por lo 
menos retarddrselos, si no pueden del todo evi- 
tdrs^Q^ '. 

jttt Expliquese usted mas, hermosa Veratrina, le 
dijo S^atiago con interns y dulzura. 

T- Vea usted,: cQtttiuu^i ella. Me ban dicho que un 
oriffliinal, persona. 4e . distinci6n^ tiene un hijo muy 
bonvado que v,a inevi tablemen te; A perderse para 
siempre si su padre cae, como se cree seguro, en 
manos de lajustiGiai y se hacen piiblicos sus delitos. 
En esta casa hay un sitio donde hecalculado que ese 
criminal puede ocultarse con. plena seguridad. Es 
una alaicen:a AM qu;e se .pueden. quitar los anaqueles, 
conj^ cpal ^^rdesQubre una.pu/erta secreta que le 
sirve derespaldo y conduce d un cuarto pequefio, 
donde cualquiera^^cerrando la puerta y armando la 
alaceaa>:{ puede jes tar oculta con seguridad de que 
nunoa jk) e^ncontrardi^. El padre de su amigo se escon- 
(lerd,,;puea,.-^ij^uniientras la.oMda lajusticia; su 
hijo con preaaujcion puedje, si lo desea, venir d visi- 
tarlot.c4flaojJ^maritQ»} liasta cuando llegue el caso de 
que rjiqu^l etoo^ ^^egufiidad deba salir y ausentarse 
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d uno de los Estados vecinos, 6 irse para Europa si 
lo cree inds seguro.Parece quede esta maneratodos 
los males pueden evitarse sin riesgo ni dificultad, y 
hasta de un modo inocente. 

— i Y como se atreve usted d contar para todo eso 
con el consentimiento de dona Gonzaga y de Bea- 
triz? pregunto Santiago; porque, en cuanto dmi, lo 
creo muy dificil, pues d la verdad, esa gente me pa- 
rece intra table. 

— Tales dificultades, respondio Veratrina, pueden 
vencerse, si no me engano, con gran facilidad, fun- 
ddndome, para esa confianza, en el modo como He- 
garon d mi noticia estas circunstancias. Asi es que 
si usted conviene y su amigo acepta este recurso, 
me comprometo d poner de nuestra parte d dona 
Gonzaga y d Beatriz. 

— Pero sin revelarles nada sobre las personas, 
Veratrina. 

— For supuesto : ya s^ que ^se es un secreto; y 
mal puede temerse lo descubra yo, cuando lo ignoro 
completamente, sabiendo solo las circunstancias de 
un modo muy vago. 

— For mi parte, continue Santiago, celebro ihu- 
cho el hallazgo de este arbitrio, y no dudo sea acep- 
tado por mi amigo y por su padre; pero siempre 
es necesario contar con ^1, y tal vez con ciertas per- 
sonas d quienes no gusto de dirigirme... 

— Si, in terrumpid Veratrina : todo esolo supongo; 
pero los consentimientos en este caso deben darse, 
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en mi concepto, por expresados, no obstante el de- 
ber de solicitarlos. 

— i Aun el de doiia Gonzaga lo supone usted ? vol- 
vio d preguntar Santiago con desconfianza. 

— Ese es seguro, contest6 Veratrina. Vea usted ; voy 
& referirselo todo, para que se convenza mejor : quien 
me ba hablado sobre este asunto ha sido precisamente 
el capelldn, que vino poco despu^s que sali6 usted; 
^1 es quien seinteresa por osos desgraciados, aunque 
tampocolos conoce, pero sabe las consecuencias que 
acarrearfa contra un inocenie la aprehensi6n de ese 
reo ; en una palabra, ^1 es quien me ha suplicado 
procure que dofta Gonzaga le franquee ese cuarto 
secrete para esconder d su protegido, queriendo 
que yo le hable primero, con el objeto de evitar 
le oponga el recelo de que yo sepa la ocultacion ; 
mas no he querido hacer nada sin contar con usted. 

— I Ah ! Veratrina, exclamd Santiago tomdndole la 
mano. i Qu^ bondad la suya ! 

— i Pero qu^resolvemos?dijo Veratrina. El tiempo 
urge mucho, y tal vez hay todavfa que veneer quiza 
algunos caprichos y qui^n sabe cudntos obstdculos 
dificiles. 

— Yo que s^ bien c6mo van estas cosas, dijo Sart- 
tiago, casi me atrevo d decir que por ahora lo mds 
seguro es esconder al padre de mi amigo. Mariana 
en este mismo sitio, d esta misma hora, hablaremos 
otra vez con mds acuerdo, si usted, bella Veratrina, 
me concede este favor. 
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— Es bien dificil, Santiago ; mas si usted lo quiere 
absolulamente... tratar^ de complacerlo. 

7-7 Si, lo quiero, dijo Santiago. 

— Bien, pues. Mas le recuerdo que es preciso se 
retire para que no vayan d sorprendernos. 

-^ Pero... i la carta? 

— Manana la recibird usted precisamente. 
Veratrina y Santiago se separaron, y^ndose 6ste 

muy contento no s61o por la agradable entrevista que 
acababa de tener, sino tambi^n por la importante 
noticia que debfa llevar d Emilio acerca de la salva- 
cion de su padre. Asf fu^ que se retir6 tan agitado 
que al salir del jardincito apenas hizo alto en que al- 
guno pasaba por la calle d caballo muy aprisa. Era 
Emilio, d quien Santiago no pudo conocer por la os- 
curidad de la noche y por lo lejos que estaba de 
pensar que este amigo pudiera salir d tales horas. 



XI 



LAS DEGLARAGIONES 



Santiago madrug6 mucho al dia siguiente, eon el 
objeto de ir donde Emilio muy temprano & comuni- 
carle que su padre podia ocultarse con seguridad en 
casa de dona Gonzaga. Con todo, no se atrevio & pre- 
sentarse inmediatamente donde el senor Osmdn y 
aguard6 hasta que fuese hora de que su visita no 
pareciese demasiadb importuna. j 

Cuando lleg6, todos estaban en gran consterna- 
cion d causa de la fuga de Emilio : la mayor parte de 
la familia se hallaba en el cuarto de ^ste, miehtras 
que Adelaida, buscando la soledad, trataba de 
ocultar su pena por este medio que era el unico d 
cuyo favor podia lograrlo, pues con solo verla en 
aquellos momentos quedaban revelados todos los 
secretos de su alma apasionada. 

Santiago el entrar qued6 penosamente sorpren- 
dido, imagindndose que Emilio habfa muerto,uriaVez 
que vefa abiertas la puerta y las ventanas del cuarto 
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que hasta entonces habfa estado d media luz por mo- 
tivo de la enfermedad. 

La Cisne tambi^ii se hallaba alK, sentada d la mesa 
de Emilio, con una carta en la mano : no Uoraba, 
pero de^jaba ver un sentimiento grave, que parecio 
funestod Santiago, yaoab6dealarmarlo, porque todo 
le presagiaba desdichas, no aleanzando d compren- 
der ese desorden, ni aquellos montones de ceniza 
y demds fragmentos qae del punal y del retrato 
habfa dejado Emilio. 

En pocas palabras le dieron cuenta de todo, y 
aunque Ilevaba intenciones, ese dfa, de hablar con la 
Cisne y referirle los sucesos relatives d su carta, no 
se atrevi6 d tocar este asunto, por el desorden en 
que se encontraba la casa y la inoportunidad del 
momento para hablar de un hecho que despuds podia 
comunicarse en ocasion mds favorable; pues por 
entonces todos se ocupaban de Emilio, manifestando 
un grande interns de que al momento se le buscase 
por todas partes con diligencia y constancia, para lo 
cual las sehoras invitaron d Santiago, y le roga- 
ron se pusiese inmediatamenle en camino, mientras 
don Juan y otros amigos buscaban por la ciudad y 
por las cercanias. Asf fu^ que se vio precisadodirse 
al momento d emprender su marcha por el mismo 
lado por donde habia tomado el viajero que vio d la 
madrugada, y que fundadamente juzgo entonces 
pudiera ser Emilio. 

Entre tanto la Cisne, con la carta que encontr6 
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paraella en el cuarto, sentia un horrible peso que no 
la dejaba acordar una resoluci6n acertada en el caso 
en que se veia como defensora de Emilio y su padre 
y enemiga al mismo tiempo de sf misma. Salvar al 
que la habia salvado no era para ella dudoso ; pero la 
carta que le imponfa su sacrificio venfa de manos de 
Monterilla, y entonces ese sacrificio no podia ser sino 
la inutil complicidad de un crimen. Mas era cierto tam- 
bi^n el aviso de los escondrijos seguros que tenia la 
Daifa, y ella lo sabfa de modo que probablemente en 
esa parte la oferta merecfa cr^dilo. No era su exis- 
tencialo que sepedia,era su honor, y nunca crefa ia 
Cisne que el honor de una mujer valiera menos que 
la existenciade un hombre. Emilio mismo no sehabia 
atrevido d proponer tal sacrificio ; no habfa podido 
aventurar su juicio para decidir la duda, y todas 
aquellas incertidumbreseran del dominiode lahonra 
y la virtud, linicos juecesque debfan fallar sobre ello. 
El honor exigfa tal sacrificio ; pero el mismo honor lo 
condenaba ; y si el egofsmo se atrevfa 4 pedirlo, la 
generosidad no podfa concederlo. La Cisne, pues, 
sin hablar una palabra, meditaba sin cesar lo que habia 
de haoer, y le sucedia lo que siempre : 4 lo mas 
vacilaba su pensamiento, pero su cardcter nunca. 
Cuando Santiago estaba en su easa disponiendo el 
viaje, se le presento una mujer enviada por Veratrina, 
traytodole la carta falsa de la Cisne, pero dici^ndole 
que s61o era un billete de aqu^lla. fil, con la precipi- 
tacion con que hacfa todas sus cosas siempre y par- 
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ticularmente en aquellos mementos de^afSnyde 
angustia, la ley6 involuntariamente. Mas attnqire 
tenia ya tanta fe en las virtudes dela Gisne, fu^ttiuy 
grande el disgusto que al principio to asaltd; no pii^- 
diendo decidirdeia autenticidad 6 falsedad de seme- 
jante papel, por lo que solamenie resolvid enfvidiN- 
selo d eila al momento eon don Juan. 

Con menos dificultad considero ^ste las (?osas-, 
porque persuadidndose dela autenticidad de la cavta*, 
s6io creyo que semejante mujer no merecfa la pro- 
tecci6n del senor Osmdn y debia ser restitufda sin 
demora & la Daifa, para aprovechar por- ese medio 
los auxilios ofrecidos & don Adolfo. Inmediatamente, 
pues, se puso en camino para la casa del selior Os- 
man, resuelto a emplear eftcazmente todo recurso A 
fin de lograr la restitucion de la Cisne. . 

Aun estaba la familia en el cuarto de Emitio 
cuando llego don Juan, quien al ver d la Cisfieno 
pudo prescindir de interesarse todavia en su fer- 
vor, arrepinti^ndose caside llevar d efectb su funesta 
instancia. Con todo, recordando, como hombre de 
mundo, cudnto es capaz de enganar la hipoeresla, 
puso con mano tr^mula d los ojos de ia Cisne la carta 
que llevaba. Un grito de horror yunlorrente de Idgri- 
mas fueron el signo que ella di6 de quedar instruida 
de las calumnias con que intentaban perdeirla. Las 
sehoras quedaron confundidas de semejante suceso, 
y pidieron a don Juan la aclaracion del misterio. 

— No, grit6 la Cisne : gudrdese usted derevelar el 
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contenido de ese vil papel, hasta que pueda d^smen- 
tirlo mi justificacion ; de lo contrario, serd cooij^lice 
del infame Monterillaj autor miserable deestabalum- 
nia infernal. 

— Sf, dijo don Juan; pero no sea necesario 
advertir d usted del deber de restituirse al poder de 
la Daifa... 

— - iQu^! exclam6 sorprendida la sefiora'de Os- 
man. ^Hace usted tan indigna indicaeion y aun niJs 
oculta sus motivos? No, don Juan,, la Cisrie no sal- 
drd de aqui contra su voluntad en ningiin caso. 

— Sf, saldre, repuso la Cisne con dignidkd : no 
d^bo permanecer, mds en este grato asilo, porque 
de ningiin modo me es posible pagarlo con el sacri- 
ficio que hoy se me trata die exigir en favor deiihb de 
mis proteclores. 

— Ningiin sacrificio^ dijo una de las senoritas acer- 
cdndosele y echandole los brazos, ningiin sacriHcio 
impone a usted una familia que con lanto gusto la 
mantiene en su seno, y que con decision y energfa la 
defenderd del nuevo adversario que parece levan- 
tarse contra usted. 

— iSeRorita! exclamo don Juan : no juzgue usted 
tan ligeramente acerca de un hombra que nunca 
puede perseguir la virtud. 

•— No senor, contest6 ella ; la Cisne es incapaz de 
la accion mds leve que merezca censura. 

En este momento se presento tambi^n el juez al 
frente de las senoras y de don Juan. 

11. 



190 EL DOCTOR TEMIS 

— Siento mucha pena, dijo con gravedad y cor- 
tesfa, de venir d molestar & ustedes con mi cardcter 
oficial ; pero conflo en que la discreci6n de las seno- 
ras me disimulard en atenci6n & que vengo d ofre- 
cerles una oportunidad de servir d la justicia. 

— Con mucho gusto, contest6 la seBora brinddn- 
dole asiento y prestdndole atenci6n. 

— Se trata, continu6 el juez, de que la sefiorita 
Uamada la Cisne tenga la bondad de informarme 
sobre algunos puntos que, si me permite, pasar^ & 
indicarle. 

— Es en vano, dijo la Cisne, porque yo s61o estoy- 
alcabo de los hechos ejecutados porlas personasque 
me rodean ; y en cuanto d eso, s^ ocultar virtudes cuya 
publicaci6n fuera capaz de ofender su modestia ; asf 
como sabrfa igualmente reservar los dePectos de mis 
protectores si fueran susceptibles de incurrir en 
alguno. 

— iHa sido su protector Adolfo Castelvi? pre- 
gunto el juez con bondad. 

— No, se&or. 

— iEs ^1 por Ventura un hombre virtuoso? 

— No lo conozco. 

— I Conoce usted d la Daifa? 
-Si. 

— iTrata usted de ocultar sus virtudes para no 
ofenderle su modestia? 

— Soy su enemiga, senor; y no puedo por lo 
mismo declarar contra ella. 
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— Pero, sf, podrfa dar alguna luz d la justicia 
acerca de los malhechores caya companfa conoce 
esa mujer perfectamente. Por ejemplo, i podrfa usted 
revelarnos los escondrijos donde ellos se guarecen? 

— Podrfa acerca de algunos, pero no quiero per- 
judicar d nadie. 

Cuando iban aquf del interrogatorio, se present6 
Juan Gancio con una carta en la mano. Como se 
qued6"en la puerta del cuarto saludando repetidas 
voces y haciendo sefta d la Gisne de que le trafa ese 
papel, todos se quedaron callados mientras ^sta se 
acerco d recibirlo. Era una carta del doctor Temis en 
que le decfa que si el juez la interrogaba, declarase 
con verdad cuanto supiera no solamente en contra 
de loda la cuadrilla de la Daifa, sino tambi^n contra 
don Adolfo y en revelaci6n de los escondrijos. 
Advertfale ademds que si asi lo hacfa, no conviniera 
de nigiin modo en volver donde su eneraiga, porque 
dentro de pocos momentos iria por ella un eclesidstico 
virtuoso, cuyo nombre le indicaba, y la llevarfa al 
convento de Santa In^s, para que allf se refugiara con 
seguridad, mientras Uegaba el dfa dfe volver donde 
el senor Osmdn. Mas en el caso de que rehusara, se 
le acabarfa su protector y quedarfa abandonada d sf 
misma. 

Estaba liiarcado para la Gisne aquel dfa como el 
mds fecundo en combates delicados, que conspiraban 
d trastornar sus ideas y derrocar]sus principios. No 
era suftciente rehusar d su defensor el sacrificio que 
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parecfa exigirle en favor de un padre perseguido & 
quien todos los apoyos iban retirdndosele : era ade- 
m&s indispensable suministrar pruebas y evitarle el 
recurso linico de la ocultaci6n. Su honor, que en 
olro tiempo empezo por imponerle el sacrificio de 
las penalidades de si misma, iba ya pretendiendo ver 
en holocausto tambi^n d los que habian tenido la 
gracia de respetarla y protegerla. Nada podia ilumi- 
narlaen aquel casoal que no aleanzaba el d^bil juicib 
de mujer : ^qu^ recurso pues sino obedecer en todo 
el del hombre que ellamds respetaba? Asf lo decidio, 
y volvidndose hacia el juez, le expuso con seriedad 
y entereza todo cuanto sabia no solamente acerca de 
los escondrijos de la Daifa, sino cuanto conocfa res- 
pecto de los crimenes de Adolfo Castelvi. 

Las senoras se confundian, y don Juan se apre- 
taba los pufios devorado por la rabia, viendo en 
aquella mujer tan hermosa tanta perversidad y tanta 
audacia. Mas ella se limitaba aintercalaren sus res- 
puestas frecuentes par^ntesis en que anunciaba ira 
dejar muy pronto aquella casa y echar la responsa- 
bilidad de su conducta sobre un hombre que sabria 
responder de ella. 

Al mismo tiempo que declaraba, escribfa sobre la 
mesa de Emilio la contestacion con que debfa des- 
pachar a Juan Cancio y que muy pronto f\x6 puesta 
en sus manos. 

Despu^s de oir el juez la declaraci6n de la Cisne, 
solicito la de don Juan, que con esto se puso mas 
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enojado, no bastandole para evitar su disgtisto ni el 
recuerdo de la re'solucion que habfa hechcf de sehrir 
al doctor Temis, rii la ateiita instancla del jiiez pal*a 
que suministrara algunos datos utiles al triuiifo de 
las leyes aunque funestos d sus amigos. ' ' 

— No depone usted contra Emilio, rejietia elJjuez 
con bondad; depone contra unfeombre qtie; ofen- 
diendo d la sociedad, no puede comunicar al ino- 
cente mds que el forzoso pesar de una desgraciaA 
que todos estamos sujetos en el mundo. Explique 
usted, pues, lo que le conste respecto deeste asunto. 

— Nada, senor, repitio don Juan, y es asi la ver- 
dad. Por otra parte, nada me consta : solo s6 que 
Emilio ha desaparecido de una sociedad de traido- 
res, y yo lo envidio de veras. 

— Sin embargo, dijo el juez, es preciso que la jus- 
ticia corrija esa sociedad, y ella no puede hacei'lo 
si no encuentra quien la sirva. 

— Yo la servir^ gustoso, repuso don Juan, cuando 
no me pida una felonia que manche la amistad. Co- 
nozco y respeto al delator de Adolfo Castelvi y aun 
he resuelto acompanarlo en su situacion actual, 
pero esto solo de un modo privado, y en cuanto no 
perjudique a mi mds querido amigo. Despu^s de 
estamanifestacion, si usted mepregunla mds, valdrfa 
lo mismo que si interrogara d ese mont6n de cenizas. 

— Ya estdn interrogadas esas cenizas tambidn, 
continu6 el juez con ^nfasis ; y puesto que usted 
dice no constarle cosa alguna^ basta para no insistir. 
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Algunos mementos despu^s que se retir6 el juez y 
que la Cisne confundida lloraba su situaci6n, se pre- 
sent6 un prebondado muy respetable, que venfa per 
ella para conducirla al convento de Santa In^s. Las 
seQoras no sablan qu^ hacerse, y Adelaida padecia 
un profundo sentimiento con aquella repentina sepa- j 

raci6n ; todos se oponfan A la entrega de esa joven, 
pero ella, delicada y resuelta, no acept6 la detencion 
y se fu^ con su conductor para el convento. 



XII 



EL CL^RIGO 



Guando sali6 Santiago en alcance de EmiliOt ya la 
carta falsa que Veratrina le liabfa remitido iba pro- 
duci^ndoleun pesarprofundo,habi^ndolo hecho pasar 
primero de la confianza natural que tiene el coraz6n 
en la virtud del objeto que lo cautiva, d la duda y 4 la 
vacilaci6n, y de ^stas al error. Recordaba de una en 
una todas las circunstancias que daban verosimilitud 
& aquella carta, y perdia por grados la energla de 
su alma para obrar en todo sentido, cual si ninguna 
de sus acciones hubiese tenido otro estimulo moral 
que su amor d la Cisne, fundado siempre en una 
condici6n que, desapareciendo ahora, dejaba su 
vida sin objeto ni encantos. Asf fu^ que, aun en la 
diligencia misma de alcanzar d Emilio, empez6 d 
sentirse indolente y perezoso, lo que di6 lugar d que 
saliese un poco mds tarde de lo que en otro caso 
habrfa sucedido. 

Esa breve demora fu^ muy provechosa para los 
miembros de la junta, pues di6 lugar d que adelante 
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de Santiago partiesen en la misma direccWn Oro- 
pimente y Solimdn, con el objeto de dar alcance & 
Emilio, cuya fuga se habia hecho notoria, y realizar 
uno de los acuerdos sancionados para el caso en que 
aquel joven, no Uenando satis factoriamente las espe- 
ranzas que en ^1 fundaban, fuese con razon repu- 
tado como enemigo, y viniese d ser indispensable 
deshacerse de ^1, para destriiir ese nuevo tesligo de 
sus crfmenes, cuyo dicho podfa perderlos ahora 6 
en lo futuro, revelando la parte de los secretos aue 
habfa sido forzoso comunicarle. 

Ese dia por la mafiana muy teniprano hibia teiiido 
lugar una junta extraordinaria, porque a las horsls 
acostumbradas ya no podfan reunirsefacilrtiente/A 
causa de que las investigaciones de la jiisticia gran, 
de noche, m&s reiteradas, minuciosas y ponstantes, 
y aquellos criminales, poseldos de alarrila y rodea- 
dos de peligros sin fin, se hallaban casi diesorganr- 
zados y disperses, precisamente en mom^ntos eu 
que mas les era necesaria una junta pacitifca y dete- 
nida para arreglar sus planes de defensa. Asi fu^ 
que no asistieron sino Soliman, Oropimente y .la 
Daifa muy contristada, porque ademds de la situa- 
cion apurada de la compania, el dia anterior habfa 
sido condenado el j\J[ordedbr. ^ ' j. ' 

Solo Monterilla y la Daifa habian salvado hasta alM 
d sus c6mplices, proporciondndoles en sus respec- 
tivas casas escondrijos impenetrables antes, pero 
ya en riesgo de ser descubiertos. Aqu^l era quiea 
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habfa procurado & don AdOlfo, cotoO objeto'^timci- 
pal de la investigaci6n, la casa de dofta Gbnzaga, 
para lo cual le fu^ muy ifdcil servirs^6 del *capell4n, 
habiendo tenido previdmente por Veratririk el dviso 
del cuarto oculto, de lo que Solimdn, ppr otra parte, 
quiso sacar partido en favor de su hija respecto de 
Santiago, haci^ndosela interesante pot* meldio d^ 'una 
acci6n que a este debla parecer generosa y bella. ' 

En los primeros debates* decidieroh enviar tras 
de Emilio a Solimdn y Oropim^nte, y determinaron 
por ultimo no estar sino & la defensiva respectb del 
doctor Temis, pues sabian que ^ste, Hallandose bien 
resguardado, hacfa iniitiles las ntimerosas tentatiyas 
que eldfa anterior se hablan acordado contrai sxivid^. 

Al disolverse la junta, quedo encargado' Monte- 
dlla de conservar oculto d don Adolfo, hasta que 
llegase carta de Veratrina para saber si po'dfapor 
fin ser escondido en casa de dona GOiizaga. 

La correspondencia entre Veratrina y la Daifa ha- 
bfa sido facilitada por los ladrones, d virtud de un 
medio muy sencillo : frente d la casa de dona Gon- 
zaga habfa varias tiendas de las cuales toiiiarori uri^ 
para que habitase allf otra amiga de la Daifa, f ^stu- 
viese siempre en vigilancia, cuando Veratrina saliese 
d la ventana con el fln de encargarle algiiri re'cadb 
acerca de la compafifa, el que debfa desempehar, en 
el momento, dirigi^ndose do.nde la Daifa. Por tanto 
^sla se apresur6 d retirarse de la junta para ir d su 
casa y esperar al mensaje de Veratrina, pendiente 
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en aquella maiiana y altamente importante para segu- 
ridad de don Adolfo. 

Veratrina entre tanto sostenfa con Beatriz una 
conversaci6n que debia destrufr el liltimo obstAculo 
que faltaba veneer para enviar el recado d saUrac- 
ci6n de los interesados : en tal virtud estaban am- 
bas en el oratorio, que era el sitio en que, despu^s 
de sus plegarias, hablaban sobre sus respectivas 
conciencias y necesidades espirituales y corporales. 

— Dios me ha oldo, decfa Veratrina, desde que 
estoy al lado de usted, virtuosa Beatriz. Habia pedido 
mucho al Seiior me concediese la gracia de practi- 
car una acci6n buena, y parece que va a proporcio- 
ndrmela. 

— • iDichosa usted, Veratrina, que es mucho mas 
santa que yo, d quien jamds habfa ocurrido una peti- 
ci6n semejante ! 

— No tiene usted necesidad de ella, repuso Vera- 
trina, porque continuamente la Providencia estd favo- 
reci^ndola con otra gracia mayor y mds eficaz, que 
demuestra la predestinaci6n, y que consiste eft el 
espfritu contemplativo de que yo por desgracia ca- 
rezco, teniendo que reemplazarlo con obras dema- 
siado terrenas, que sin embargo no puedo practicar 
sino por la mediaci6n de usted. 

— No lo crea, hermana mia : hace mucho tiempo 
que no estoy en la gracia del Sehor; y la prueba es 
que me persigue tanto ese caballero don F^lix, lo 
que; segiin me ha dicho el capelldn, es un castigo de 
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jnis pecados ; de modo que hasta no acabarse esa 
persecucion, es seguro que no ser^ perdonada. 

— Ese don F^lix, dijo Veratrina burldndose de 
Beatriz, debe ser eldiablo en flgura de galan, pues 
61 usa perseguir d las ninas, segiinhe leido en la vida 
de cierta santa. Por tanto usted debfa de cuando en 
cuando eeharle un poco de agua bendita, y verfa 
cudl se espantaba. 

— ¥a se la he echado, contest6 Beatriz, cuando 
al salir de la iglesia lo he visto en la puerta acechdn- 
dome, como tiene de cosiumbre, entre una fila de 
condenados todos como ^1, de casaca ; pero no se 
han espantado. 

— Entofices no es el diablo, dijo Veratrina; y 
puede ser mds bien Jesucristo que se le aparece d 
usted entre un coro de querubines. 

— No, interrumpio Beatriz : el capellan me ha 
dicho que debe ser el diablo. 

— Es que, d pesar de eso, bien pudiera ser algiin 
santo ; pues con mucha frecuencia se ha visto que d 
las ninas muy devotas se les aparece el santo que 
mds prefieren y tiene con ellas lo que en la mistica 
se Uaman coloquios y ^xtasis amorosos que dicen ser 
una cosa muy agradable para los predestinados. 
Pi^nselo bien, Beatriz, que puede suceder que su 
amante sea el mismo san F^lix, y entonces i qu^ 
sentimiento tendrla el bendito santo de que usted lo 
despreciara ! 

— No diga usted eso, repuso Beatriz : don F6lix 
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es lo que dice el capelldn, lin mihistro de las tenia* 
Clones. 

— I Jesiis I iqug horror I exclam6 Veratriha tapdn- 
dose la cara para refrse. Es necesario, aiiadid des- 
pu^s fingiendo que 116raba,'pedir por la conversidh 
de ese homhre, y yo voy & empezar aplicando por 
el la obra de misericordia que pienso hacer hoy, si 
usted, virtuosa Bealriz, la cree aceptable S los ojds 
de Dios. 

— ^Cudl es esa obra? pregurit6 Beatriz. * ' 

— Salvar & un desgraciado & quien los mundano^ 
persiguen, y que tiene uri hijo rhuy honrado. fil 
capelldn me ha dicho que en esta casa hay lin cuarto 
secreto donde el perseguido puede refugiarse . ~ "^ 

— I El capelldn! exclam6 Beatriz con acento'* y 
cara de afliccion. El capelldn ya no me liabla sobre 
la virtud : me tiene aborrecida... me desprecia desde 
que una hija mds virtuosa Vino d reempWzarme eiS su 
corazon. 

— No tenga usted cuidado, dijo Veratrina : no es 
que la desprecia, sino que ha creido que yo teiigo 
mas necesidad de ser obligadad practicarestas vir- 
tudes que ya usted sabe demasiado. Sin embargo, 
continuo, el capelldn no quiere que eisto se baga sin 
consentimiento de usted y de dona Gonzaga. Yo casi 
he contado con el de ambas; porque ya usted ve, 
Beatriz, que bien considerado, esto no tienie'reme- 
dio. Nosotras somos personas eclesiasticas, como 
lo dicen demasiado nuestros hdbitos ; y siendo el 
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perseguido un hombre d quien, si no salvamos, 
amenaza el patfbulo, he oldo decir que los eclesids- 
ticos quedan irregulares cuando rejiusan evitar la 
muerte pudiendo hacerlo, comos nosotras podemos 

ahora. 

t - ....... ... 

— Es indudable, dijo Beatriz; y si llegdramos a 
quedar irregulares, no nos dejarian profesar de 
iponjas, y por consiguiente no cantdbamos maitines 
ni oficidbamos, las misas, lo que seria el mas grande 
de nuestros males y, el mds seyero castigo de 
nuestros.pecados. Es preciso salvar a ese hombre, y 
ya voy 4 obligar a mi madre a que cpnsienta en ello. 

Beatriz salio en efecto para ir d hablar con doiia 
Gonzaga d quien ya habia preparado Veratrina. Esta 
se quejl6 escribi^ijdple d RJonterilla en el sentido de 
qua podia: traer d don Adolfo esa tarde, para que 
tomase posesi6ji de su escpndite. 

Beatriz tar^p algunos momentos en volver d dar 
cuenta de que dona Gonzaga quedaba de acuerdo en 
todo, por.lo que, asomdndose yer^trina d la ventana 
eon muchp disimulo, envi6 la carta d su destino y 
procedio luego en compania de Beatriz d desocupar 

• * 

la alacena para abrir el cuarto y prepardrselo debi- 
da^ente al nuevo morador que debia honrarlo tal 
vez pox muchp tiempo. , 

Fu^ muy larga la tarea de perfeccionar el arreglo 
de este cuarto abandonado hacia largos anos ; de 
modo que, muy poco tiempo despu^s de concluida 
semea'ante. tarea, se presento en la casa Monterilla 
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acompanado de un cldrigo. Veratrina misma quedo 
sorprendida de la visita, hasta que pudo persuadirse 
de que tal cl^rigo era don Adolfo, que, d favor de 
este disfrazy muy bien embozado en elmanteo, habia 
alravesado con absoluta seguridad las calles que 
luvo que andar hasta la casa de dona Gonzaga. 

Cuando Beatriz vio que era, nada menos, un 
sacerdote el que iban & proteger, se Ueno de un 
gozo extraordinario : fijaba con frecuencia los ojos 
en Veratrina, contemplaba su risueno semblante y 
admiraba su privilegiada virtud y los favores seBa- 
lados que Dios le dispensaba eligi^ndola para dar 
hospitalidad y socorro 4 un ministro del altar. 

Por el contrario, Veratrina, que Uevaba tres dias 
haciendo los mas heroicos sacrificios 4 la seriedad, 
apenas podia contener la risa al ver al cl^rigo, que 
con la mayor gravedad imaginable para aquel case 
representaba su papel con suma perfeccion. 

— i Conque el doctor tiene un hijo? decfa Beatriz & 
Veratrina en el oratorio, donde ambas se retiraron la 
una d pedir a Dios por la seguridad de su ministro, la 
otra d evitar un espectdculo muy chistoso para su 
genio. 

— Tiene un hijo, contest6 Veratrina ; pero ignoro 
si sea hijo de confesi6n 6 legftimo : apenas s6 que 
tiene un hijo muy bueno y muy honrado. 

— I Serd cl^rigo tambi^n ? pregunto Beatriz. 

— Por lo menos debe ser monigote, respondid 
Veratrina. No lo conozco ; pero es muy probable que 
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venga d ver d su padre algunas voces, y asf lo 
conoceremos ambas. 

— Y si nos gusta, Veratrina, ^no le tendremos 
mucha vergttenza ? 

— Ahi nos iremos acostumbrando poco a poco, 
contests Veratrina sin pod or conlener la risa al o(r 
las necedades de Beatriz. 

— i Es decir, prosiguio ^sta, que vamos d tener 
una vida muy agitada durante todo este tiempo ? 

— Asi lo creo— Pero calldmonos y pongdmonos 
de rodillas, que el doctor viene seguramente d rezar 
su oficio. 

En efecto el cl^rigo, como si estuviera en su casa 
rodeado de seguridades, entr6 con Monterilla al 
oratorio y se puso d rezar una estacion, con el fin 
de lograr d favor del papel de cldrigo devoto un 
tratamiento mejor entre aquella familia. Concluido 
este acto hecho en apariencia para dar gracias a 
Dios por el asilo que le proporcionaba, el cl^rigo 
tom6 posesi6n de su escondite, y Monterilla se fu6 
muy satisfecho de haberlo dejado en tan plena y 
c6moda seguridad, pero bastante inquieto por el 
apuro en que se hallaba la compania con la perse- 
cuci6ndel doctor Temis. 

En la junta de aquella manana la Daira habia 
mostrado grande encono contra Monterilla por la 
condenaci6n del Mordedor, y reclamado con la 
mayor energfa que se redoblasen los esfuerzos para 
salvarlo. Cuando Monterilla lleg6 d su casaencontrd 



204 EL DOCTOR TEMIS 

ademds un papel del mismo Mordedor, amenazdndolo 
deun modo muy perenlorio si, come habia ofrecido, 
no lo salvaba de su proceso y dejaba que Uegase 4 
ser, segun parecia, victima de la justicia. 

Monterilla, con esto, se fu6 poseyendo de una 
inquietud extrema al ver, por otra parte, que ya no 
era posible contar con el doctor Temis, quien, lejos 
de favorecer a su cliente, se habfa convertido en 
enemigo implacable de toda la compania : que ya no 
restaba sino la ultima instancia en la causa, y aun 
nada se habia hecho para darle un aspecto conve- 
niente; que su ingenio no le alumbraba arbitrio 
alguno en la defensa, ni modo de escapar la venganza 
del Morde^pr. , . ,, 

— 4Qu^ hari^? decla eqtr^ sf paseando en el 
cuarto.,No hay rem^dio; estoy :perdido; no puedo 
defend^.r al Mordjedor., i Qu6 debo. hacer? Estudiar el 
pupjt9^j[,Pero en q^6 libro iQ.estudip? ^donde est4 
ese piinto? en el aidigo penal..- ahl no he visto otro 
puntQ para el pre^ente-pasp sino 19^ pena que debe 
imponprse dmi defendido; y.e^lpunto de que ahora 
sp trata^.es precisaipen);e, e,l que ,lo libre de ella, y 
6$Q.no ,me p^ posit>Je eijcQptrc^rlo., r 
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EL REGISTRO 



Mientras Monterilla paso algunos dfas tratando de 
hacer el estudio del punlo, don Adolfo en la casa 
de doiia Gonzaga se diveiifa en improvisar repetida* 
pldticas d Veratrina y a Beatriz, en tanto que dsla 
acababa de arreglar sus cosas para irse al convento, 
y aqu^Ua, sumamente triste, extranaba que Santiago 
no hubiese concurrido a lacita que hablanacordado 
en noches anteriores. 

Un dia, al estar don [Adolfo en lo mejor de una de 
sus pldticas, se present6 la policia d buscarlo, d 
consecuencia de informes suministrados por el 
doctor Temis, quien habia logrado adquirirlos en 
virtud de las diligencias; activas que practicaba para 
descubrirlo. 

Inmediatamente que don Adolfo sinti6 d la policia 
en la casa, corri6 d la alacena, y mientras se hacia 
el regis tro por las piezas principales, Veratrina la 
cerr6 con Have, y 61 coloco por dentro las tablas, en 
las que se haWan pegado con mucho esmero.varios 
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traslos propios de aquel lugar, que contribuian no 
poco & disfrazar la puerta secreta que don Adolfo 
luvo tiempo de asegurar perfectamente. 

Los agentes de la policla registraron en vano con 
cuidado minucioso salas, aposentos y oratorio : unos 
examinaban cuantos muebles sospechosos encon- 
traban d su paso, mientras otros estirdndose mira- 
ban los umbralados y los techos, como esperando 
ver d trav^s de ellos al escondido. No falt6 quien j 
con la punta de los dedos descascarase el blanqui- 
ifnento 6 despegase las junturas del empapelado, 
queriendo por fueraa encontrar alguna puerta 6 
alacena construfdas con artificio. No faltaba por 
registrar sino el homo y la alacena, lo que bien 
pronto se hizo; mas ni en una ni en otra parte 
hallaron al escondido. Recorrieron eljardfny busca- 
ron en todos sus rincones que estaban cubiertos de 
matorral, y casihoja porhojaexaminaron los drboles 
de uno en uno. 

— Sin embargo, decfa el jefe de la policia diri- 
gi^ndose d Beatriz y d Veratrina que lo segufan, 
ese hombre debe estar aqui, pues se sabe con evi- 
dencia que en esta casa lo ban ocultado ustedes, el 
capelldn y Monterilla. 

— No, sefior, decia Beatriz : eso es falso ; aqui no 
se ha ocultado ningiin hombre. 

— i Usted tambi^n lo niega? pregunt6 el jefe d 
Veratrina. 

— Por supuesto, seiior, contest6 ella. 
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— i Y asf se atreve A mentir una senorita tan 
peligiosa y timorata? ipuede de tal suerte resolverse 
con tanta sangre fria & enganar d la justicia? 

— No, senor, usted es el que se engaiia respecto 4 
mf, contest6 Veratrina eludiendo la respuesta por 
medio de una burla : yo no tengo mds sangre de la 
que necesilo, ni ella estd mds Iffa ni mds caliente de 
lo que es menester. 

— Quiero deeir, repuso el jefe sonri^ndose, que 
usted con impavidez comete el delito de enganar 4 
la justicia. 

— No la engaiia, contest6 Beatriz con impertur- 
bable serenidad : aquf no se ha ocultado 4 ningiin 
hombre ; y la prueba de que asf es la verdad est4 en 
queyo lo digo sin escriipulo de conciencia, mientras 
que, si fuese cierto, no me atreverfa 4 gravar mi 
alma con uno de los pecados m4s horribles . 

— Es que no para s61o en eso, dijo el jefe : no se 
trata linicamente de un pecado cometido con esa 
mentira ; se trata tambi^n de un delito que ustedes 
est4n ejecutando al encubrir 4 un criminal. Y les 
advierto, por tanto, que se exponen 4 una pena muy 
severa, que nada tiene de espiritual, si no lo ponen 
ahora mismo en manos de la justicia, que formal y 
solemnemente les intima por medio de uno de sus 
agentes pongan 4 su disposici6n en el acto al 
reo que ustedes ocultan violando evidentemente 
las leyes. 

— No, senor, sostuvo Beatriz ; aquf no se ha ocul- 
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tado ningiin hombre, y nosotras estamos prontas & 
exponerlo bajo de juramento. 

— No es necesario eso, dijo el jefe; lo que se 
necesita es registrar de nuevo y con mayor cuidado. 
Vamos paraadentro, eontinu6 diciendo d Veratrina; 
y tenga usted la bondad de volver 4 abrirnos la 
alacena. 

Veratrina obedecio aparentando tranquilidad y 
paciencia, a pesar de sentirse en extremo alarmada 
con este nuevo registro. El jefe y sus companeros 
examinaron muy despacio la alacena otra vez, 
mirando por todos lados arriba y abajo. Fdcilmente 
conocieron entoncesquelas botellas y platos estaban 
pegados contra las tablas, lo que les llamo mucho 
la atenci6n, infiriendo que la alacena cubria induda- 
blemente una puerta secreta, acerca de lo cuai 
reconvinieron d Veratrina al misrho tiempo que con 
grande esfuerzo empujaban las tablas del respaldo 
para abrir el nicho que allf suponfan sin la menor 
duda. Veratrina, angustiada infinitamente, procuro 
satisfacerlos respecto de los trastos, haci^ndoles 
creer que estaban pegados a las tablas solo por 
precaucion para evitar se rompiesen los vldrios por 
el atolondramiento de los criados. El jefe d pesar de 
esa excusa, sigui6 empujando la puerta cuanto pudo, 
pero iniitilmente, pues don Adolfo habfa corrido 
muy bien todas las fallebas que aseguraban por 
dentro aquella puerta, que era de una hoja sola y 
cuyos goznes y cerradura quedaban perfectamente 
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ocultos tras las batientes ; ademds era tan gruesa la 
tabla, que de nada servia empujarla, porque ni aun 
se too via, y habria sido preciso para abrirla tener 
seguridad de que era una puerta y fran(^earla por 
fuerza. Asi fu6 que, dpesar de las fundadas sospecbas 
de que estaban penetrados, tuvieron que volver A 
cerrar la alacena y seguir buscando otra vez con 
sumo esmero por toda la casa. 

Al fin de diligencia tan vana, la policia se vio obli- 
gada d irse, no obstante la seguridad que llevaba de 
que don Adolfo quedaba burldndose deella en aquella 
casa. Con todo, segiin las instrucciones del doctor 
Temis, se situo desde aquel momento un espfa por 
la calle, para que observando si el delincuente salia, 
lo siguiese y diera pronto aviso del lugar en que se 
ocultase nuevamente. Mas semejante precaucion 
quedo en el acto anulada, porque la mujer que vivia 
en la tienda del frente not6 el espionaje, y di6 
aviso al momento en la casa para que estuviesea 
prevenidos. 

Cuando pas6 el peligro, Veratrina corri6 d abrir la 
alacena y uoliciar d don Adolfo de que ya no habia 
riesgo, pero que debfa advertir lo espiaban en la 
calle y era menester mucho cuidado. Todavfa no 
queria el salir^ y aun rogaba a Veratrina no abriese 
la alacena ; mas Beatriz, que la acompanaba, le 
inst6 que saliera d continuar el serm6n pendiente. 
Mientras don Adolfo abrfa la puerta y quitaba las 
tablas, descolorido de miedoy temblando como uti 

12. 
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azogado, Veratrina y Beatriz se felicitaban del buen 
^xito de su ocultaci6n. 

— I Pero c6mo se atrevid usted & mentir tanto y 
con tan rara habilidad? le preguntaba Veratrina. 

— ^Mentir yo? exclam6 Beatriz muy seria. ilm- 
posible 1 1 C6mo habrfa de cometer tan fee pecado ? 

— Persuadida estaba, dijo Veratrina con gracia, de 
que don Adolfo se ocultaba en esta casa ; y hasta 
ahora he venido & saber que no habia tai cosa. Sin 
embargo, todavfa puedo jurar que estoy vi^ndolo 
salir de ese escondrijo con el semblante del que aca- 
ba de sufrir un suslo de largos minutes. 

— Eso es otra cosa, dijo Beatriz cerrando las cejas 
y volviendo la cara como quien se molesta de una 
necedad. 

— iLuego no aseguro usted que don Adolfo no 
estaba oculto aqui ? 

— No, Veratrina; no he asegurado eso. Loiinico 
que dije fu6que en el jardfn, donde yo estaba parada 
entonces, no habfa ningiin hombre oculto, lo que era 
muy cierto, pues, ademds de que don Adolfo donde 
estaba era tras de la alacena, don Adolfo no es 
hombre... 

— I C6mo que no lo soy ? grit6 ^ste saliendo del 
escondite. i Conque yo no soy un hombre en con- 
cepto dela senorita Beatriz ?... 

— No, senor : usted es un eclesidstico ; y asf como 
nosotras, por virtud de nuestros hAbitos, no somos 
ya mujeres, usted por su sotana tampoco es hombre, 
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— Eso es otra cosa, dijodonAdolfo : sin embargo 
me parece con raz6n que, graciasd Dios, no he per- 
dido mi sexo todavfa, y que ustedes conservan el 
suyo. 

— No, senor, dijo Beatriz, nosotras ya casi somos 
monjas completas. 

— Vamos, dijo Veratrina, d dar gracias d Dios por 
habernos librado de un trabajo, y a que don Adolfo 
concluya el serm6n, que me iba edificando admira- 
blemente. 

— No, dijo ^ste : conversemos mientras me pasa 
el susto, para poder levantar despu^s con valor el 
coraz6n d Dios, y predicar en tono sostenido. 

— i Ha tenido usted de veras mucho susto ? pre- 
gunt5 Veratrina. 

-—Admirable, contest6don Adolfo ; me he quedado 
at6nito de verme temblar como un cobarde debajo 
de mi so tana. Todavfa me parece que estoy en 
peligro, y querrfa que viesen no se haya quedado 
alguno de esos alguaciles escondido por ahi tras de 
alguna puerta. 

— No tenga usted cuidado, dijo Beatriz : todos se 
fueron, y creo que no volverdn. 

— Que me diga lo mismo Veratrina, pues d fe que 
para entenderla d usted, seiiorita, se necesita haber 
uno perdido completamente su sexo. 

— S(, no hay cuidado, afiadio Veratrina. 

— Miren ustedes que esta alacena vale un reino, 
dijo don Adolfo limpidndose la sotana. 
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— Sin duda, repuso Veratrina : el escondite no 
puede ser mejor, cuando ha resistido d la maldita 
tentacidn que tenia el jefe de la policia... 

— No diga esa palabra, interrumpio Beatriz escan- 
dalizada ; que dsa es una maldicion. 

— I Es verdad ! dijo Veratrina echdndose cruces 
en la boca, mientras don Adolfo, con cara hipoerita, 
se las echaba en las orejas. 

— Pero d mf me parecfaqueempujaban, continu6 
^ste. 

— ; Oh ! ese jefe es terrible, contest6 Veratrina : 
yo crei que por fin tumbaba la puerta. 

— iLuego, empuj6 de veras? 

— Y con un impetu terrible. 

— I Al diablo I dijo el cWrigo dando un salto. Yo 
cref que fuera aprehensi6n demis nervios sagrados ; 
si hubiera sabido que era cierto, me habria desma- 
yado. 

— No hay mds sino que en otra ocasidn usted 
atranquemuy bien. 

— Mas con todo... si vuelven esos bribones, me 
voy d morir de angustia. 

— No volverdn, dijo Beatriz ; nosotras vamos 4 
rezar para evitar el que vuelvan. 

— - Si : rezen ustedes, quo yo procurare cerrar !a 
puerta como corresponde al caso. 

En esto estaban cuando entr6 el capelldn d ver & 
dona Gonzaga. Beatriz sali6 d recibirlo y lo condujo 
al cuarto de su madre, que, no pudicndo todavia ca- 
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minar, pasaba el dfa sentadaenuna silla. El capelldn 
iba precisamente d advertir que ya todo estaba arre- 
glado para el monjfo de Beatriz, y que ^sta debfa 
per tanto irse al convento de alii d dos dias- Dona 
Gonzaga recibi6con sumo pesar semejante anuncio, 
no obstante estar preparada d 61 hacia mucho tiempo* 
Beatriz, por el contrario, moslro gran placer de 
saber que al fin iba d llenar completamente los deseos 
de su capelldn. 

Este, por su parte, supo la visita que acababan de 
recibir de la policia ; y deseando felicitar por el 
resultado al otro doctor, pidio lo condujesen donde 
estaba, lo que hizo Beatriz, no con mucha satisfac- 
cion para don Adolfo que iba d sostener una situa- 
ci6n bien embarazosa, d pesar deque el capelldn lo 
sabia todo, habidndosele dado d entender que aquel 
escondido era un clerigo de otro obispado, d quien 
perseguian tenazmente por sus opiniones y compro- 
metimientos pbli'ticos. 

:Mientras el capelldn se qued6 hablando con don 
Adolfo sobre el fuero eclesidstico, Beatriz y Vera- 
trina se retiraron al oratorio d encomendarlos d Dios. 

— De aqui d dos dias nos separaremos, deci'a 
Beatriz ; yo comenzar^ un g^nero de vida sublime y 
santo, del que no me creo digna y cuyas grandezas 
me tienen llena de confusion y anonadamiento. 

— Y entre lanto, contesto Veratrina, deja usted d 
su pobre madre, enferma y valetudinaria, en el mayor 
abandono y desamparo ; por cierto que el gdnero de 
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vida que la infeliz llevard tambi^n va & tener su poco 
de sublimidad. 

— I Qu6 remedio I 

— Abora, dijo Veratrina burl4ndose, pero fingien- 
do llorar, ^qu^ va & ser de mf, si mientras la sigo, me 
quita Dios este escudo que me defendfa contra las ^ 
malas tentaciones ? 

— Es precise, Veratrina ; Dios le conservard su 
gracia, tanto m&s cuanto que esta separacion no 
serd sino por algunos dfas, pues usted, mediante 
Dios, me seguird bien pronto, i no es cierto, her- 
mana? 

— Sin duda : bien pronto estar^ Uevando esa 
vida sublime, en el mismo convento, quizd en la 
misma celda. Pero, con todo, esta esperanza no 
calma mi pesadumbre. iDejarme usted, sola I ino 
volver d vernos diariamente como hasta ahora!... 
iPerder mientras entro al convento algunos dias de 
vida sublime.... i Oh I ^sta es mucha desventura. 

— Tranquilicese usted, contrita Veratrina : este 
sacrificio queambas ofrecemos dDios sera aceptable 
dsus ojos... 

— iConque al fin, dijo Veratrina cambiando subi- 
tamenle de tono, don F^lix no es un santo, sino un 
demonio ? 

— Por lo menos, segiinel capelldn, esun pecador 
de quien el demonio se vale para demorar mi en- 
trada d las monjas. 

— I Caramba! ; que usted tiene unos amantes... !• 
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— Le suplico, Veratrina, que recemos mucho por 
^1, para que el alma de ese impio vuelva al camino 
de la salvaci6n. 

— No dejar^ de rezar, contest6 Veratrina, hasta 
que don F^lix se haga fraile. Pero entre tanto, con- 
tinuo poni^ndose seria, permftame que le recuerde 
algunas cosas, para que su entrada al convento no 
se funde en ningiin olvido. Dona Gonzaga estd muy 
pobre, y usted es la linica que con su trabajo puede 
sostenerla ; la pension que hoy pagan por mi es una 
cosa pasajera que no alcanzard & durar un mes; esa 
senora est& enferma y bien pronto no habrd quien 
pueda asistirla... en fin, hay mil consideraciones 
por las que usted no deberfa entrar al convento, 
d pesar de que me parece que no nacio para otra 
cosa, y que en nada mds acertado puede emplearse 
su existencia, pero no todavia. 

— 1 Veratrina I exclam6 Beatriz : me pone usted en 
la necesidad de no darle ofdos, porque asf me lo ha 
prevenido el capelldn, advirti^ndome estar, segdn 
cierto concilio, escomulgada la persona que disuade 
d una mujer de la intenci6n de ser mohja : confi^- 
sese usted, pues, manana de este pecado que acaba 
de cometer, y que aquf, entre nosotras, con mucha 
aflicci6n de mi espfritu, le digo que es un pecado 
reservado; yo, por mi parte, orar^ por usted esta 
noche misma para que Dios le vuelva su gracia , 

— Bien, dijo Veratrina ; no sabfa yo tantos cdno- 
nes, y siento mucho no continuar aprendi^ndolos. 
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— En el convento, Veratrina, alld aprenderemos 
pronto latin y teologla. 

En este momento do&a Gonzaga llamd d Beatriz, y 
Veratrina se qued6 sola pensando en la diferencia 
^que realmente habfa, juzgando con imparcialidad, 
entre ella y la futura monja. 

— Yo soy muy mala, decia, porque mi madre lo 
fu^, y no he tenido & la vista sino ejemplos de vicio 
y perversidad. Soy mala, porque 6se es mi cardcter 
y no he recibido educaci6n; pero d lo menos no 
soy una necia rematada como esta boba. i Qu^ vir- 
tudesl Silasantitad no es otra cosaque lo que se 
practica en esta casa, prefiero el vicio, porque con 
^1 siquiera no me engaho d m( misma, ni engaiio d 
la sociedad. Beatriz, que es una embustera, tonta, 
perjura y ego(sta, sin mds virtudes que su rezo 
sempiterno, estd creyendo ser una santa, censora 
del mundo entero, mientras que lodos los demds, 
en su concepto, son unos impfos y pecadores pre- 
citos. I Qu^ mala hija I i Ah I si yo tuviera una madre 
como doiia Gonzaga, i cudndo podria abandonarla? 
llmposiblel ilnfeliz seiioral Dentro de poco las 
tunantadas de mi padre se acabardn ; yo dejar^ esta 
casa ; y entonces, i q\x6 serd de esa enferma mise- 
rable y anciana? ^con qu^ subsistird? ^qui^n podrd 
siquiera responderle cuando Uame y pida auxilio en el 
rigor de sus dolencias? i Ah ! capelldn, \ q\i6 maestro 
de virtudes 1... Pero, en fin, ^qudme importa eso? 
S61o Santiago me interesa; pero ha desaparecido, no 
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me ama, y tal vez s61o me trat6 por interns de su 
carta, por el amor & la Cisne... j Ah I i pobre mujer ! 
La he deshonrado, he perpetrado un crimen espan- 
toso,. lo conozco por mis remordimientos. Nunca 
habia yo cometido sim faltas disculpables en una 
mujei- del vulgo ; pe^ro en esta vez he cometido un 
delito node mujer d^bil, sino de criminal envejecidp. 
i Y q\x6 heganado.coa eso ? Santiago no puede amar- 
me, niyopuedojamds intentarsinaudaciaelproyecio 
de ser esposa suya. Eso es imposiWe : s61o me con- 
tentaria con que me amara, con que me tratara con 
carino, con, que se dejara ver de mi. Esto quizA lo 
habria yo conseguido mds bien, si en su concepto 
poseyera alguna virtud, algdn m^rito por pequeno 
que fuese. ^Pero perder d una. mujer ?... ^engaftar 
d un hombre tan.bueno?... No: eso excede mi 
capacidad como mujer, y.auncomo perversa...- no, 
es imposible. Beatriz me iodigna cuando v^o sus 
vicioscomo bija: yo.debo indignar cuando se sepan 
mis maldadescomo amante. iEnganar .Veratrina vil- 
mented un hombre tan leal, tan franco ygeneroso?... 
Eso es execrable. Si mi del^to fuera s6Io contra una 
mujer, ya... serfa disimulable, porque las mujeres 
me desprecian y me infaman ; pero es contra un 
hombre ; y los hombres ban visto siempre mis faltas 
con indulgencia : me ban amado, me ban obsequiado 
y complacido ; sus miradas se fijan siempre en mi 
con expresi6n halagiie&a, y eso basta para que ese 
sexo merezca la generosidad de la mujer que ^I per- 
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dona. No; siquiera ejecutar^ una buena acci6n. 
Debo restituir el honor que quit6 y que para nada 
puede servirme; debo.recobrar la estimaci6n deun 
hombre que amo y cuyas relaciones deseo conservar. 
£l agradecerd mi sacrificio, y cuando sepa qui^n soy 
le dar^ el gusto de que se congratule con la idea de 
que por su nobleza sola arranc6 d Veratrina una ac- 
ci6n de virtud. Sf, vea Santiago que soy mejor que 
Beatriz, pues el dfa que ella va d abandonar d su 
madre, yo restituyo la fama que empah^. 

Veratrina se sent6 d la mesa y escribi6 una carta 
para la Gisne, en que pedfa el perd6n por la intriga 
que se habfa tramado contra ella, y se la explicaba 
para que ese documento le sirviese de satisfaccidn 
y publicase sus virtudes. 

Como el convento d que debfa entrar Beatriz era 
tambi^n el de Santa In^s, Veratrina guad6 la carta 
para envidrsela d la Cisne con esta joven, manddn- 
dole d decir que Santiago podfa dirigirse d la casa 
de dofia Gonzaga con el objeto de persuadirse de la 
autencidad de esta nueva carta, y ofr de la propia 
boca de Veratrina la explicaci6n de la calumnia. 
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Mientras mas estudiaba MonteriUael pun to, menos 
podfa aprender, y, lejos de encontrar medio alguno 
de salvar al Mordedor, s61o hallaba multiplicados 
apoyos para una condenaci6n ; de tal modo que le 
provocaba ser mds bien el acusador del procesada, 
bajo cuyo cardcter aparecfa el punto tan rico de 
s6iidos fundamentos, que debfa ser mds an^stio- 
sa la situaci6n del defensor al tener que rebartirlos 
y echar por tierra aquel ciimulo tan prodigioso de 
leyes y razones que se levantaban contra el defen- 
dido. Lleno de afliccion y zozobras, no dudaba deque 
iba d ser vfctima del Mordedor, quien Uevaria d 
efecto sus amenazas ; este temor lo estimulaba viva* 
mente al estudio y dla medUaci6n ; pero le ardia la 
cabeza, su dnimo estaba intranquilo, y no sabfa qu^ 
hacer ni daba raz6n de lo que ejecutaba. 

— No hay remedio, repetla. Estoy perdido, y ne- 
cesito salvarme : he estudiado el punto cuanto he 
podido, 6 mds bien lo he buscado en vano, pues 
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semejante punto no parece, hay un vacfo diabolico 
en las leyes ; aquf las garantfas son nn sueno. El 
tiempo corre, el dla de la defensa llega ya, y yo no 
me hallo endisposici6n de hacerla, pues, persuadido 
corao estaba de que el doctor Temis se encargaria 
de ella, nunca me imaging quehubiera de llegar el 
caso de que yo la hiciera : el cual ciertamente no 
Uegard, porque estoy bien seguro de que no la hare. 
La esperanza desapareci6, y el Mordedor y la Daifa 
se vengardnde mf, porque los engafi^. Sin embargo... 
no hay que desfallecer:s61o es preciso dar un nuevo 
giro 4 todas estascosas. Ese pasa. es delicado... te- 
rrible ; pero ^qu^ hago? Voy 4 presentirmele H 
doctor Temis & convencerlo y probar el ultimo re- 
curso para persuadirlo de qdeesnecesario' di^fifenda 
al Mordedor; si esto- no basftare, le' oft*ecere mi 
eooperaci(5n contrail; pondr^ en sus manos d don 
Adolfoi me escapar^ asf de dos hombres A quienies 
temo, solicitando del doctor Temis, para asegurar 
ftii persona, que los haga aprisionar bien, y procure 
ejecuten pronto al uno y Ueven al otro 4 un estable- 
cimiento de trabajos for^ados bien lejano, del cual 
sea evidente que no vuelva. i Oh I i con qu^ gusto va 
el doctor Temis 4 verme en su favor, bien que no 
har^ mis revelaciones sino muy poco 4 poco y con 
sus intervales de diasyde semanas segiiii conviniere! 
Si, este hombre me aceptar4 con mucho gusto, por- 
que sabe cu4n litil puedo serle : ^1, que^ tanto bus(» 
4 don Adolfo, va4 enconti'ar el rtiedio f4cil yseguri 
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de hallarlo; yo le dar^ & entender que con una re- 
compensa no se me dificultafd dar con ^1, y asi de 
todos modos la ganancia se logra. No hay 4uda, es 
necesario variar de planes, primero yo que todo el 
muniJlQ. No vacilomds : ahora mismo mevoy; puede 
ser que el dia acabe para ml con mds tranquilidad, 6 
que por lo menos adquiera algun consuelo, 6 se me 
ocurra algiin pensamiento que disipe tantas inquie- 
tudes. 

Monterilla en efecto Qerr6 el diccionario de la 
Legislaci6n, y se fu^ d ver al doctor Temis perfec- 
cionando por el camino sus nuevos proyectos. Dema- 
siada pronto se hall6 en la puerta de la casa, d la 
que, d pesar de ir bastante aprisa, no hijbiera que- 
rido llegar tan en breve, pues, sin saberlo ^1 mismo, 
vacilabamucho acerca de si debfa entraro no donde 
un hombre que le inspiraba un respeto tan extraor- 
dinario. Pardndose en la puerta y mirando el zagudn, 
se asusto notablemente, se sinti6 cortado y casi 
resuelto d retroceder. Varias veces Uego hasta la 
puerta de adentro, pero al ir d tocar, se quedaba 
con la aldaba en la mano mirando el escudo, mien- 
tras con suavidad volvia d ponerla en su lugar para 
que no sintiesen Uamar hasta que se resolviera deti- 
nitivamente. Entre tanto salfa d la puerta de afuera 
ensayando de diferentes modos, dentro de si mis- 
mo, lo que habfa de decir y la cldusula por donde 
era preciso comenzar. Volvfa otra vez para adentro, 
cogfa la aldaba, se quedaba con la mano puesta en- 
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eima, volvia & mirar para la calle, echaba nibricas 
sobre el barniz de la* paerta, y atisbaba por las 
endijas. Todos estos aetos auxnentaban su irresolu- 
ci6n, de modo, que pase&Hdose por el zagu&n, en- 
sayaba su embajada, hasta que por liltimo sia resoi- 
verse todavfa, di6 el aldabazo, no muy ftierte» y 
cayo sonido fu^ tan dudoso como el inimo de quien 
lo daba. Entonees le pareci6 que hablaban dodtro, 
y ereyendo que el doctor Temis estuviese con gente, 
casi se arrepinti6 de haber tocado, y pens6 irse 
mds bien, cuando sintid qM venian d abrirle. 

Ya no habia remedio, y tuvo que e&trar a la anle- 
sala para esperar un rato, que no fu5 iwy taas^s 
pues bien pronto lo hicieron seguir al cuarto de 
estudio donde el doctor Temis sin manifestar sor- 
presa lo recibio y aun le ofrecio asiento. 

Monterilla estaba algo cortado, mas el doctor Te- 
mis, para evitar la prolongaci6n de semejante visita, 
le pregunto seriamente qu^ queria. 

— Vengo, contest^, & tomarme la iibertad de ha- 
blar con el senor doctor sobre algunos asuntos im- | 
portantes. 

— Puede usted hablar, contest6 ^1. 

— Ha llegado, seRor, & mi noticia que se persigue 
por las autoridades al sefior Adolfo Castelvi, y me 
consta, ademds, que el Mordedor va & ser condenado 
definitivamente. Yo querria prestar en esta ocasion 
acerca de ambos asuntos algiin servicio & la justi- 
cia, porque creo poder hacerlo* 
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— Muy bien, interrumpi6 el doctor Temis : usted 
puede ir 4 prestarle todos los servicios que guste. 

— Mas, senor, me parece que tambi^n podrfa 
prestar algunos d usted. 

— ^A mf? Yo no necesito de ninguno. 

— Me habfan asegurado que el senor doctor 
estaba vivamente interesado en la captura de don 
Adolfo. 

— Sea de eso lo que fuere, repuso el doctor con 
disgusto, yo no necesito, ni en eso, ni en nada, de 
los servicios de usted. 

— Deseaba tambi^n que hubiese una entrevista 
entre el seiior doctor y Adolfo Castelvi. 

— Esa entrevista la habra, Monterilla ; y tiemble 
usted de ella. Tiemble de miedo d la ley y d la jus- 
ticiar pues bien pronto Monterilla seguird paso d 
paso la carrera funesta de sus clientes, para caer 
en un abismo aun mds funesto que el que aguarda d 
esos criminales, cuya defensa no logrard d pesar de 
su mana y de su audacia. &U Monterilla, est^ usted 
seguro de que yo lo s6 todo, y de que se equivoca 
si piensa revelarme algo, y mucho mds si tiene el 
arrojo de intentar engafiarme. No necesito de indi- 
caciones : su conducta, espiada por mf mismo minu- 
ciosamente, ha bastado para instinifrme de todos sus 
horribles secretos. Por tanto no es menester que us- 
ted hable ahora. S6 mejor que usted mismo d lo que 
viene, lo que piensa decirme, la variaci6n aparente 
que intenta dar d sus inicuos planes y los servicios 
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que quisiera tener el honor de prestar d la ju&tlcia, 
por consigiente debe usted considerarse despa- 
chado. 

— Seiior, dijo Monterilla : acaso... 

— Puede usted retirarse, interrumpio el abogado ; 
pues nada nuevo tiene que decirme ni yo que res- 
ponderle. 

Monterilla, cortado y confundido en extremo, se 
vi6 en la precision de irse sin Uevar el menor con- 
suelo, y antes bien, sobrecogido de cuidados y Ueno 
de alarma, pues no le quedaba duda de que el doc- 
tor Temis era un enemigo formidable que todo lo 
habia penetrado y contra el cual no quedaba otro 
recurso que huir 6 rendirse. 

En su embarazosa situaci6n, no hall6 mds arbitrio 
por el momento que congregar inmediatamente una 
junta extraordinaria, para poner en noticia de lodos 
el caso critico en que se Imliaban y acordar, si era 
posible todavfa, algiin recurso que les dejasc espe- 
ranzas de escapar. Mas cuando observe que no podia 
congregarse tal junta, pues d don Adolfo le era im- 
posible salir de la casa donde estaba escondido y 
exponerse d que lo viese el espia, mientras que Soli- 
mdn y Oropimente estaban ausentes, desfalleci6 
completamente, viendo que no tenia quien pudiera 
aconsejarlo, sino la Daifa. 

Resolvi6, pues, irse donde ella, siquiera para des- 
ahogarse de sus inquietudes y con la esperanza de 
que esta mujer, acaso mds tranquila, tuviese en 
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semejante ocasi6n mejor ingenio que ^1 mismo y 
pudiera auxiliarlo con algiin consejo litil y oportuno. 

— iPor qu6 viene tan triste, sefior Monterilla? le 
pregunt6 la Daifa luego que lo vi6. 

— Porque nuestros negocios andan muy mal, 
senora. 

— Eso no es nuevo para mf : lo tenia previsto 
asf, desde que vi a ustedes tan confiados, y sobre 
todo tan tontos que no sablan lo que hacfan. Mas & 
mf poco me importa de todo eso, pue.s, en salvdn- 
dose el Mordedor, bien puede cargar el diablo con 
todos los demds. 

— Ese es [el trabajo, senora Daifa ; que para el 
Mordedor tambi^n andan las cosas demasiado 
mal. 

— En tela de juicio, dijo la Daifa; ya lo s6. Pero 
tengo esperanzas de que si usted no puede salvarlo, 
yo sola le proporcione la fuga como Dios me ayude. 

— I Ojald I jamds he dejado de tener mucha con- 
fianza en usted y aun espero que me aconseje algiin 
partido en estas angustiosas circunstancias. 

— I Pero qu6 es lo que ha ocurrido de nuevo, que 
estd usted tan abatido ? 

— Que el doctor Temis lo sabe todo. 

— iComo es eso de saberlo todo as( no mds? 
iqui^n se lo ha dicho? 

— Lo ignoro, pero acabo de hablarle, y me ha 
tratado con el mayor desprecio advirti^ndome que 
todo lo sabe. 

13. 
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— lY usled se lo ha creido ? i Vaya, senor Monte- 
rilla, que se ha vuello otro entre las manos sin sa- 
ber como ! 

— No, seftora. El tono con que hablo y la manera 
como me ha despedido me convencen, d pesar mio, 
de que ese hombre tiene ya descubiertos todos 
nuestros secretos. 

— iPor qu^ no usade ellos entonces? pregunto la 
Daifa, ipor qu^ no coge & don Adolfo y se deja de 
hacerrondas? 

— Qui^n sabe; pero yo temo mucho. 

— Segiin eso, replied la Daifa, alguno le ha reve- 
lado... 

— Yo creo que nadie, sehora, y que solo ha bas- 
tado para descubrirle las cosas su calculo infernal 
que es admirable. 

— Mas, ese cdlculo no podia acertar sin algunos 
datos, y entonces es preciso que haya algun traidor 
entre nosotros. 

— Bastantes datos puede haberle proporcionado 
el espionaje infame, que me ha dicho haber ejercido 
respecto de mf mismo. 

— ^Espionaje? Eso no importa. Yo no creo que 
usted haya andado €on descuido, ni caido en alguna 
indiscreci6n. 

— No ; pero el doctor Temis es hombre que nece- 
sita pocos datos. Ahora mismo he visto que me ha 
adivinado los proyectos con que fui d su casa y 
que & nadie absolutamente habia yo comunicado. 
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— D^jese de eso, sefior Monterilla : no crea que el 
doctor Temis sepa nada; todos son cuentos y bam- 
boUa de ese hombre orgulloso. Nada sabe, y la prueba 
estd en que la policia paso hoy toda la maiiana en 
casa de dona Gonzaga buscando d don Adolfo sin 
poder hallarlo : la policfa fu^ instrufda seguramente 
por el mismo doctor Temis, quien, si hubiera sabido 
el escondrijo de aqu61, es bien seguro que lo ha- 
brfan atrapado. 

— Eso prueba tanto en favor de lo que usted dice, 
como de lo que yo digo, pues que por lo menos se 
ha sabido que estd don Adolfo en casa de doiia 
Gonzaga. 

-— S61o prueba que el tal doctor Temis linicamente 
sabe las cosas d medias y cree saberlas bien, como 
es muy natural : lo que, lejos de perjudicar nues- 
tros intereses, los favorece muchfsimo, porque nada 
importa que sepa algo, con tal que est^ engafiado 
creyendo que nada ignora. 

— Mucho me temo, senora Daifa, que el doctor 
Temis sepa todavfa mds, respecto de nuestros asun- 
tos, que nosotros mismos. 

— No lo creo ; y d fe que, si tal creyera, ya yo lo 
habrfa despachado. 

— Lo comprendo, dijo Monterilla; pero eso tiene 
dificultades muy grandes. 

— iPorqu^? 

— Porque el doctor Temis estd bien defendido en 
su casa : sus muchos amigos lo acompaiian de con- 
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tinuo; la gente de su servidumbre es tan inco- 
rruptible como 61 mismo, y lo aman tan to que es 
imposible se descuiden ni siquiera un memento 
acerca de su seiior. 

— Sf... todas son dificultades; y mejor serf a que 
hubieran previsto eso desde el principio, para no 
meterse en honduras de que hoy les parece impo- 
sible salir. 

— iPero qui quiere usted que hagamos? ^qu^ 
harfa en nuestro case ? 

— Salir de ese doctor Temis aun cuando para 
ello fuera necesario arriesgar algo, pues ya ha ve- 
nido 4 ser indispensable acabar con tan terrible ene- 

migo. 

— iPero de qu^ manera es posible salir de 61, 
a«n cuando arriesguemos algo ? 

— Debian ensayar ustedes un arbitrio que es 
imposible deje de tener un mdgico resultado, aun en 
el caso de que el doctor Temis lo sepa ya todo. 
A la fecha, Oropimente y Solimdn habrdn despacha- 
do al fugitivo Emilio, puesto que, no habiendo 
regresado, es serial segura de que tomaron el 
mismo camino y de que no se ban detenido sino 
para asegurar mejor el golpe. Muerto Emilio, el 
doctor Temis serd mds sensible 4 sus desgracias si 
las sabe, y tratar4 por lo menos de salvar la meroo- 
ria del muerto evitando recaiga sobre ella la deshonra 
del padre. Entonces usted prepararA una junta 
solemne para la noche que se crea m4s al caso : 
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lodos concurriremos bien armados ; y despu^s de 
ensayar diestramente & don Adolfo (ya usted me 
comprende) y de obligarlo 4 lo que convenga, pues 
usted sabe estd en la necesidad de hacer cuando 
queramos, puede decirse 4 Enrique, quien ya nos 
ha auxiliado en algunas cosas, que flnja con el 
doctor Temis un denuncioy lo lleve a la junta como 
pam sorprendernos 4 todos y conducirnos 4 la 
c4rcel. Probablemente ir4 acompanado, ya lo veo ; 
pero, 4 pesarde eso, entre todos podremos arroUar- 
lo, y quedar4 todo pendiente de la suerte de las ar- 
mas. Mas no es eso lo mejor : don Adolfo hablara, 
entonces, con toda la ternura 6 interns que es de 
suponer en favor de su hijo, se postrar4, prometer4 
la enmienda y pedir4 perd6n. Despu^s de esto, el 
doctor Temis 6 lo defiende, 6 se rehusa todavia : si 
lo primero, tanto mejor, y si no, salimos de ^1 y nos 
libramos de una vez de su persecuci6n. 

— Bien, dijo Monterilla : ^y no seria bueno, para 
comprometer m4s al doctor Temis, obligar 4 don 
Adolfo 4 que diga estar pronto 4 descubrir los 
secretos de la compafifa ? 

— Sin duda ; ^1 debe manifestar que se ha arre- 
pentido, que va 4 hufr de nosotros, 4 borrar 4 
fuerza de virtudes sus delitos pasados ; dir4 que ha 
cafdo en el crimen involuntariamente y forzado por 
nosotros. El doctor Temis, con la esperanza de 
descubrir los secretos y suavizado por tanta humilla- 
ci6n, eeder4al fin sin remedio y defender4 el Morde- 
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dor consigui^ndole un induUo, con lo que todo 
quedarfi perfectamente. 

— Es delicado el plan, dijo Monterilla, aunque es 
bien consolador. 

— i Delicado ? i por qu^ ? 

— Porque conozco muchoal tal don Adolfo.., 

— No hay que temer : 61 estA igualmente perdido 
6 mds perdido que todos ; asf es que, si anda con 
escrupulillos, mejor serfa que se ahorcara. Pero no 
se andard en ellos, se&or Monterilla: lo que importa 
es tener mucho valor, y sobre todo mucho descaro : 
peor es dejarnos atrapar como palomas, y que nos 
maten de uno en uno con santa paciencia como si 
fu^ramos ovejas. 

— Tiene usted raz6n : aguadaremos d Oropimente 
y Solimdn que deben estar de vuelta hoy 6 mahana 
dmdstardar; arreglaremos las cosas y celebrare- 
mos la junta como usted me aconseja. 

— Me parece bien, dijo ella. El consejo de una 
mujer suele ser, en casos apurados, mejor que el de 
ningiin hombre. Ya verd usted c6mo lo aprueban 
Solimdn y Oropimente. 

— lOjald! porque yo no quiero sino que todos 
obremos de acuerdo para salvar mi responsabi- 
lidad. 

— Malo... malo, dijo la Daira meneando la cabeza ; 
muy mala idea me formo yo de los que dicen asf : 
poco cardcter y poco talento. El mejor modo de 
salvar la responsabilidad, sehor Monterilla, no estri- 
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ba en obrar de acuerdo con los otros, sino en obrar 
mejor que ellos, al menos en obrar de modo que los 
hechos satisfagan d quien importan y a quien los 
hace. 

— Ahi haremos lo que se pueda, dijo Monterilla 
despidi^ndose para ir otra vez d su casa k meditar 
este otro punto, mientras llegaban Solimdn y Oro- 
pimente para consultdrselo y ponerlo en prdctica. 
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Monlerilla, despu^s de haber pasado largashoras 
meditando, se sinti6 de repente movido por el 
espiritu de accion, en virtud del convencimiento & 
que lleg6 de la bondad y eficacia que encerraban los 
consejos de la Daifa ; y pardndose siibitamente del 
asiento, se puso & pasear por la pieza muy d prisa, 
ri^ndose con una satisfacci6n feroz. 

— ; Enrique! exclamaba, icudn litil vas a serme! 
Si ; la Daifa tiene raz6n, y yo puedo enganarme. 
Enrique es rival de Emilio, lo detesta, y haci^ndolo 
obrar como c6mplice, no hay ya temor de que nos 
pierda, que era lo linico que me embarazaba. Que 
hable, pues, por sf mismo, proponga y practique el 
consejo de la Daifa, y as! quedard por uno de los 
nuestros y aun contribuird d salvarnos en caso de 
malograrse este proyecto. Ademds,^qu^ searriesga? 
^No lo sabe ya lodo el doctor Temis? El linico 
recurso es enganarlo con la verdad... jOh ! si yo lo 
logro, iconqu^ gozo me reir6 1 Y si no, por malo que 
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sea el resultado, nada nuevo se pierde, porque todo 
estd perdido. Mas i per qu^ desconfiar ? Nuestro 
secrete debe darnos un poder formidable : el poder 
de engahar, y los elementos abundan para la 
mentira de accion. Es seguro que Enrique estd en la 
imposibilidad de vendernos, y esto basta ; no se 
necesilaba otra cosa; deben, pues, seguir ahora, 
como dice la Daifa, el valor y el descaro : el descaro 
en Enrique, y el valor en nosotros ; y que Enrique 
sea descarado, ^qui^n lo duda, cuando el estfmulo 
va 4 ser irresistible y & obrar sobre el coraz6n de un 
perverso de alta guisa ? 

Monterilla decfa esto disponi^ndose d toda prisa 
para irse donde Enrique, aunque ya eran las seis de 
la tarde. 

A esta visita no iba vacilante como fud por la 
manana donde el doctor Temis : al contrario, en un 
momento llego d la casa y empez6 d dar en la puerta 
golpes tan fuertes y precipitados que los criados se 
alarmaron y salieron inmediatamente con mucha 
curiosidad d ver qui^n era. 

Enrii(ue no estaba alii, y Monterilla tuvo que ir d 
buscarle d la fonda, donde lo encontrd jugando. Lo 
llam6 aparte, y se retir6 con elal zagudn de enfrente 
donde muy despacio lo impuso por orden de lo que 
convenla supiese, y lo estimulo, halagdndolo con 
esperanzas y seguridades de buen ^xito ; poco rato 
despu^s siguieron juntos para la casa de Monterilla. 

Enrique iba ufano en extremo de poseer tan extra- 
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ordinaries secretos y haber merecido la confianza de 
ser instrufdo en una clave de la que con fundamen- 
to esperaba mucho para sus mines pasiones ; Mon* 
terilla, por el contrario, triste y sobresaltado, no 
cesaba de recomendarle la reserva. 

Al fin llegaron & la siniestra casa, cuyo aspecto 
infundia pavor con su ancho y vetusto port6n, que 
daba entrada & un patio hiimedo y pequeno, cubierto 
de matorrales y rodeado de aposentos cuyas angos- 
tas puertas dojaban ver la oscuridad misteriosa del 
fondo, como el c6mplice morador de ese fatidico 
edificio. 

Monterilla y Enrique atravesaron el patio, entraron 
en un pasadizo, volvieron por un corredorcito 
eslrecho, despu^s del cual, bajando unas gradas, 
descendieron d un s6tano escondido y tenebroso. 

— Ahi estd, dijo Monterilla & Enrique ; voy d traer 
la Have. 

Enrique se quedo asustado mientras Monterilla 
volvia. 

Y tocando la puerta que no vela bien, trataba de 
distinguirla, poseido de miedo de entrar por ella 
cuando la abriese Monterilla. En medio del silencio 
queparecia reinar dentro, se ofa de rato en rato 
arrastrar una cadena, y d veces tambi^n un gemido 
lastimero que hacfa enternecer el coraz6n de En- 
rique, pero cuyo efecto se apresuraba 61 d calmar 
recordando la imagen de Adelaida y laesperanza de 
poseerla que acababa de ofrecerle Monterilla. fiste 
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lardaba, y entre lanto Enrique crefa estar oyendo 4 
las tinieblas y verias animarse poco d poco, impo- 
nerie respeto y querer como intpoducirse en su alma 
para engendrar en ella el verdugo enlutado del 
remordimiento, que de continuo habfa de repetir en 
sus oidos ese suspire serio y prolongado que en 
aquella cueva parecia exhalar la oscuridad misma, 
mirando asustado, desde la puerta de una tumba, al 
que, siendo male en medio de la luz, debia causar 
horror en medio de la noche. Para no ceder d los 
impulsos ben^volos que ese instante parecia inspi- 
rarle, se salio al corredor, donde recobro inmedia- 
tamente su cardcter y se resolvi6 en el sentido que 
le convenia. 

MonlariHa Tolvio Inego y abri6 la puerta diciendo 
d Enrique en voz baja que entrase y expusiese con 
energla su proyecto. 

— I Seizor Adolfo Castelvi I dijo Enrique entrando. 

— I Ah! exclamo el preso, ^qui^n me llama con 
una voz tan nueva para mf ? No es Monterilla, no... 
lavozdeun joven... debfa ser la de mi hijo... Si 
vieras d tu padre... jhijo queridol... 

— No es suhijo, interrumpi6 Enrique ; es unamigo. 

— Antes de emplear ese nombre, dijo el preso, 
d^me usted la libertad, para creeren sus palabrasy 
poder abrazarlo. 

— Tal vez, dijo Enrique avanzando hacia donde 
sonaba la voz. 

— Viene dudoso, dijo don Adolfo. No entra asf la 
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amistad al calabozo donde gime el inocente como 
vjctima del criminal. No es amigo, continu6 ; ddjeme 
usted en paz, nuevo agente del horrible Monterilla. 

— Soy su amigo, repiti6 Enrique. 

— iMentira! Aqul no entrard otro amigo que mi 
hijo generoso cuando venga a darme la libertad. El 
rostro de usted, entre estas tinieblas tan espesas 
para el que entra y tan Claras ya para quien las 
habita, muestra una impavidez que me es harto 
sospechosa. 

— Sin embargo, dijo Enrique, yo vengo d aliviar 
4 usted y creo que no debe temerme. 

— ^Yo temer? Jamds ; y mucho menos despu^s 
de que me ban hecho los males mds grandes que 
podia aguardar en la maldicion de los cielos. 

— Si : ya s^ que usted ha sido muy desgraciado. 

— Por lo mismo debia usted correr d darme liber- 
tad y llevarme donde mi hijo... lOh! y icudn feliz 
haria Dios al que llegara d ejecutar tan bella accioni 

— Puede ser, dijo Enrique ; pero usted ha empe- 
zado mirandome como d enemigo. 

— Es verdad. Mas... perd6n : si... es imposible 
que un liombre tan joven no sea todavia bueno y 
generoso. 

— No piense usted, pues, mal de mi, que puede ser 
tenga yo al fm el gusto de ser el organo por medio 
del cual puedan cesar sus sufrimientos y los de su 
hijo. 

— iLos de Emilio? ipobre hijo mio! Ya s^ cudnlo 
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sufre, porque Monterilla me lo ha comunicado ; pero 
vive, inoes verdad? 

— Sin duda ; y sus sufrimientos asi como los de 
usted cesardn en breve. 

— Sf, caballero ; sea usted virtuoso. Instruya & 
Emilio de la situacion d que su padre se halla redu- 
cido... Vea usted, conlinuo tendi^ndole la mano, ei 
horroroso estadoen que me encuentro. 

Enrique tomo la mano que le tendia don Adolfo, y 
lleno de pavor volvio d soltarla, porque le parecio 
que cogiala mano yertadeun esqueleto quehablaba. 

— iNoes verdad que esto es horrible? continuo 
don Adolfo: ^que el dia en que mi hijo me vea, si 
Hega por ventura ese dia, lo asustar^ y no podra 
reconocerme ? i Ah ! i cudnlo ll6vo de este encierro 
bdrbaro y tirdnico, atado d la cadena y alimentado 
solo con un sustento ^rosero y escaso, medido para 
conservarme la vida y quitarme las fuerzas!....Hace 
tres mes^s que^a&siesode ver d lAi hijo, y habiendo 
conseguido, por medio de un |rabajo asiduo, algo 
con que poder establecerme d sulado, veriia para 
Bogotd, sOlo y contento, deseando verlo cuanio 
antes ; la noche me sorprendi6 algo distante de aqui, 
pero no quise detenerme, en mi impaciencia, yd las 
once de la noehe pasaba por ese camino que queda 
arriba de Egipto. AUf M atacado por Monterilla y 
cuatro de sus compafteros que, habiendo robadome 
cuanto trafay dejddome por muerto, se retiraron un 
momento para volvei' d reconocerme, en cuyo acto 
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observ aron que aun vivfa ; uno de ellos me conocio, 
por de^racia ; se opuso & que me mataran, y fui 
trafdo d este calabozo donde cuidaron de mi persona 
para especular con mi nombre, como s^ que ban 
especulado, porque asi me lo dicen con descaro. 
Sf : me ban robado mi nombre para deshonrarlo y 
calumniarme con unfin miserable, y ban cubierto de 
infamia el nombre esclarecido de mi hijo. Y yo 
entre tanto gimo en este encierro sin poder desmen- 
tir &los calumniadores ni ver d mi hijo para desen- 
gaBarle. Corra usted d publicar estos hechos... 
i Oh 1 1 cudnto mi hijo me habrd maldecido I ; cudnto 
habrd Uorado al verse como hijo de ua padre cri- 
minal I... Por piedad, caballerOf ll^veme donde 
Emilio : digale por lo menos que su padre estd 
inocente... 

— Bien puede ser que Uegue ese dfa, repuso 
Enrique, y yo vengo precisamente d indicarle los 
medios de sal varse . 

— iC6mo? Hable:usted. 

— Muy fdcilmente si quiere. Monterilla, bajo cuyo 
poder se encuentra usted, estd interesado en salvar 
al Mordedor que ya ha sido condenado ; don Adolfo, 
el que ha tomado su nombre, desea escs^par de las per- 
secucionestenacesdelajusticia; y yo he determinado 
casarme con una de las hijas del sehor Osmdn, cuyo 
objeto estd enlazado con los dos anteriores. Pues 
bien, todasestas miras pueden lograrse con s61o que 
usted lo quiera y se sujete dun sacrificio pasajero 
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que dardpor resultado la libertad que tanto anhela y 
la rebabilitaci6n y desengano de Emilio. 

— iSilencio, miserable 1 exclamd don Adolfo. 
Saiga usted ahora mismo de este sitio que viene d 
manchar con un nuevo crimen. 

— No saldr^ hasta que usted quede instruido de lo 
que se trata de hacer, para que piense y escoja el 
partido que mds crea convenirle. 

— Hable usted cuanto quiera, que yo no lo hon- 
rar^ mds con mi atenci6n. 

— El objeto principal de Monterilla queda cum- 
plido, si el doctor Temis, que es un amigo poderoso 
de Emilio, se persuade perfectamente de que usted 
es criminal, pues entonces, por salvar d ese joven 
de la infamia y d usted mismo de la pena de los 
delitos que se le atribuyen, defenderd al Mordedor ; 
el del falso Adolfo se consigue echando sobre otro 
nombre que estd seguro de la impunidad la res- 
ponsabilidad quetratan de hacer efectiva en ^1 como 
verdadero delincuente ; y el mfo quedard cumplido 
igualmente, ofreciendo d Adelaida, quien tiene por 
el honor de Emilio un interns muy marcado, que yo 
lo salvar^ de la deahonra, el dfa que ella me d^ su 
mano. Ahora verd c6mo se cumple tambidn el suyo, 
seiior Castelvi : apenas saiga libre el Mordedor, y 
el falso Adolfo, dejando de ser perseguido, pueda 
^ugarse y yo vaya d desposarme con Adelaida, se 
revelard ^1 plan por ml mismo, haciendo creer que 
una equivocaci6Q fatal fu^ la que di6 lugar d supo- 
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nerlo d usted como delincuente ; en consecuencia 8u 
nombre quedard rehabilitado y todo concluido de un 
mode ventajoso para nosotros y usted. 

Enrique se quedo esperando la respuesta, hasta 
que pasado un rate continud: 

— La accion de usted, seRor Castelvi, para ayu- 
darnos en nuestros proyectos, estd reducida d un 
liecho muy simple, pues linicamente le toca suminls- 
trar el convencimiento que se necesita en el doctor 
Temis, lo que es muy fdcil para usted, si conviene 
en asistird una junta d la que concurrird igualmente 
aqu61, y en prestarse d pasar por el verdadero delin- 
cuente. Para dar verosimilitud y fuerza d la suposi- 
cion y mover al doctor,Temis en su favor crey^ndolo 
delincuente, usted pedird perdon de sus supuestos 
crimenes, se manifestard arrepentido y llegard aun 
d ofrecer en cambio de la indulgencia la revelacion 
de los secretos de la compafifa. En fin usted, si acepta 
este partido, serd bien ensayado por nosotros, y 
saldrd lodo muy bien. He aqui el cuadro que le ofre- 
cemos si se presta d soportar por pocos dias una 
calumnia que solo engaiiard d uno que otro, pues al 
efecto este asunto ha sido manejado con gran reserva 
y asi continuard hasta el fin. Vea ahora lo que suce- 
derd si se rehusa : usted quedard deshonrado piibli- 
camente y para siempre, porque Adolfo el falso se 
ocultard mientras puede irse y recobrar su nombre 
verdadero; Emilio quedard infame, acaso morird, y 
la prision que usted estd sufriendo se prolongara 
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hasla que, siendo precise evitar que la policfa lo 
encuentre, venga d hacerse forzoso poner t^rmino k 
sus dias... iAunno me responde usted?... Pues bien, 
se le senala el plazo de cuarenta y echo horas, 
dentro del cual debe resolver sobre su propia siierte ; 
vencido dste, Monterllla v^ndrd d imponerse, y sea 
cual fuere entances la resoluci6n definitiva que 
usted manifieste, se llevara d efecto inmediatamente. 

— iY per qud'no* vino el mismo Monterilla, pre- 
gunt6 don Adolfo, d hacerme esas proposiciohes? 
ilas crey6 per ventura demasiadb infames para que 
su bajeza descendiese hasta el extremo de comuni- 
cdrmelas personalmente ? ' 

— Era precise, seftor Castelvi; que yo me persna- 
diese por mis propios sentidos de la realidadde 
eslos secretes, para servir de 6rganeen el asunte; 
y era tambi^n necesarie que un imparcial hablase 
al doctor Temis pard ebligarlo, en case de que usted 
acceda, d la entrevista que se le propone. En fin, 
Monterilla le ha exigido asi, y ye ignore cudntas 
otras razones lo habrdn raevido. 

— Puede usted retirarse, dijo don Adolfo d 
Enrique. 

fiste sali6 del calabozo, que Monterilla volvi6 d 
cerrar preguntando d Enrique, con no pecainquie- 
tud, el resultado de su encargo. 

— No hay remedio, le contesto siguiende juntos 
para el cuarte de estudio : todos nuestros intereses 
van d triunfar, aun cuande el seiior Castelvi se ma- 
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nifiesta muy resistido & aceptar su papeL Poco 
importa eso : al fin tendM que ceder, porque ^qu^ 
remedio le queda? ^qu^ gaoa con rehusar? ^<^mo 
podri resistirse & la esperanza de recobrar su liber- 
tad, de ver & Emilio y disipar la calumnia ? Es impo- 
sible ; ^1 pensard esta noche con detenimiento, y 
mafiana lo \er& usted ya determinado. 

— \ Excelente ha sido esta idea ! exclamo Monte- 
rilla. Es necesario chasquear al doctor Temis, que 
estd muy orgulloso y audaz baci^ndonos la guerra, 
porque Uegd & penetrar, segdn comprendo, que 
nosotros tenfamos un fatso Adolfo y otro verdadero. 
S61o por eso pudo dar el paso de hacer una dela- 
cion tan inesperada, y por eso tambi^n buscar con 
tanta tenacidad al denunciado. 

— Mas ahora, dijo Enrique, lo vamos A confundir 
con el resultado de este plan. 

— Y nos reiremos mucho al verlo volver sobre 
sus pasos confesando el error con que ha proce- 
dido. £l no podia menos de estar en duda, y vamos 
d hacerle ver que se enganaba ; que efectivamente 
no hay mds que un Adolfo, que es el padre de Emi- 
Uo; que es el verdadero delincuente, y que no hay 
otro arbitrio que salvarlo : es imposible que asi no 
suceda. 

— Por supuesto, dijo Enrique : mas debo indicar 
que es preciso precaver un reparo que puede ocurrir. 

— iCudl? 

— El que resulta del aniquilamiento en que se 
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halla don Adolfo : yo le he tornado una mano, y IKI 
he tocado mds que los huesos. 

— Es verdad ; pero ya €so estd precavido, pues se 
ha cuidado de advertir al doctor T^mis que don 
Adolfo es hombre muy flaco y estd aniquilado d causa 
de sus remordimientos y de la inquietud en que lo 
tiene la persecucion de la justicia. 

— Bueno sard sin embargo alimentarlo y tratarlo 
mejor. 

— Asi lo haremos. 

— Eso es muy prudente, pues importa sobrema- 
nera que nuestro plan saiga bien; ya he dicho d 
usted que si me caso con Adelaida le pago con pro- 
fusi6n. 

— Por tanto es preciso que nos ayudemos reci- 
procamente, que usted tenga sumo cuidado en la 
reserva y que trabajemos de comiin acuerdo. 

— Repito que le ofrezco mi cooperacion ; y entre 
tanto procure usted determinar al senor Castelvi. 

Monterilla se quedo solo, no muy satisfecho, pues 
nada de cuanto habia hecho le parecia bien, y antes, 
por el contrario, de todo se arrepentia apenas lo 
ejecutaba. 

Enrique, si, iba muy contento, imagindndose que 
era seguro su casamiento con Adelaida, porque ^sta 
debia tener mucho interns en Ubrar d Emilio de su 
desgracia, para justificar su propia familia. Enrique 
crela que, ofreci^ndole esta esperanza, no tendrfa 
inconveniente en aceptarlo por marido cuando ese 
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matrimonio, ademds de ser un buen partido porque 
el pretendiente era ricQ y de suposicion, segun ^1 
mismo se juzgaba, Uevaba consigo una consecuencia 
muy favorable respecto de un joven & quien el seiior 
Osmdn reputaba como hijo y que habia vivido en su 
misma casa. Todavfa Enrique daba mas peso d sus 
esperanzas, suponi^ndose ama,do, y por tanto s61o 
pensaba en aproyecUar la primera ocasion para 
hablar con Adelaide, lo que no debia tardar, porque 
en casa de cierto ministro iba & darse un baile a la 
siguiente noche, al que la familia del seiior Osman 
estaba convidada con sumo interns. 

Entre tanto don Adolfo, en su cadena, no podia 
contener las lagrimas pensando en el modo inicuo 
como se habian propuesto ahusar de su esclavitud y 
de su amor paternal, y en el extremo d que sus ene- 
migos iban d llevar su triste situaci6n, imponiendo 
sobre ^l solo todo el furor de la justicia, el peso de 
las leyes y la execracion de los hombres. 

— He aqui, decia, como tendr^ que calumniarme 
confesdndome como ladron y asesino, despu^s que 
s6lo anhelaba estrechar d mi hijo virtuoso entre mis 
brazos inocenles : yo que venia d traerle los halagos 
paternales y la enhorabiiena de su honor, vengo d 
arrojar sobre su frente el oprobio y la vergaenza. 
I Ah ! I quit5n pudiera sal varlo de mi mismo y librar su 
memoria del aciago recuerdo de su padre ! i Cudnto 
habrd sufrido el infeliz EmiUo al persuadirse de que 
yo he delinquido ! sf, yo no alcanzo d comprenderlo 
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en mi existencia que declina, cuando apenas se 
recuerda aquel sueno didfano del porvenir que hace 
sonrefr d la adolescencia, aquella vision de glorias, 
de amores y de esperanzas que se llama la juven- 
tud. I Oh! lEmilio desgraciadol la vejez vad empa- 
narlas llevando en cada arruga un enjambre de crl- 
menes y una fuente de infamia. No, yo no debo 
vacilar : ^ c6mo habria de resolverme d pasar por 
criminal? Es imposible... Mas entonces ^qui^n de- 
fiende nuestro nombre ? Bien que me resuelva d mo- 
rir... ipero donde estd el que puede rehabilitar mi 
memoria? Son malvados todos los que saben mi 
inocencia. Si la supiera alguno virtuoso... si, yo 
debo probar todos los medios para conseguir que 
los hombres me vean ; puede ser que asi, d despe- 
cho de mi propia confesi6n, se deje sentir la verdad 
y no se d^ credito d mis propias calumnias. No, no 
las creerdn. La verdad tiene un poder divino que no 
estriba en la palabra, que brilla d pesar de la men- 
tira, que se comunica de pensamiento d pensamiento 
como por medio de un fluido misterioso 6 invisible 
que no estd sujeto al poder humano ni deja sonar 
la voz del embustero : que se revela al corazon como 
se revela Dios mismo sin que nada pueda contras- 
tar su influencia sacrosanta. La boca balbuciente de 
Adolfo Castelvi dird que es criminal; pero la ino- 
ciencia cortard d mis palabras el vuelo que las Ue- 
vaba al oyente y caerdn d mis pies como un caddver 
al sepulcro. lYo criminal I... Emilio no ha podido 
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creerlo ; y si me lo eye confesar, exclamard : ; Mentiral 
I Oh ! si ^1 tuviera de mf este concepto actualmente, 
1 qii^ desgracia ! ; Cdmo me maldecirfal i Como habrd 
visto ese retrato que tambi^n me robaroa y que 
Monterilla me ha dicho haberle remitido en nombre 
mio, para puersuadirlo de que pertenezco d esta 
infernal compania ! Debe haberlo arrojado lejos de 
SI. iQud descarol iqu^ perversidadi habra dicho. 
Con raz6n Emilio me habrd desconocido ; con mucha 
raz6n debe negarme, porque el que es criminal y 
tiene hijos debe ser despojado por iellos mismos del 
caracter de padre y lanzado de la sociedad como un 
egoista sin vinculos. jAhl iDios mfo! esto es ho- 
rrible... pasar por criminal... Sies preciso, me im- 
pondr^ ese costoso sacrificio, para pasar despuds 
por inocente, por hombre de bien, por un buen 
padre & quien le fu^ preciso un sacrificio horrendo 
para defender d su hijo y borrar la infamia que so- 
bre ^1 habfa hecho recaer la calumnia mds cruel, que 
luve que pronuneiar yo mismo para poder desmen- 
lirla. 
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Mientras pasaba todo esto en Bogotd, y Adelaida 
Uoraba sin cesar la ausencia peligrosa de su amante, 
sin que pudieran aliviarla los consuelos y caricias 
que sus hermanas le prodfgaban, Santiago andaba 
por el camino del Sur en busca de Emilio, d quien 
no podfa alcanzar, no obstante que en todas las 
poblaciones y chozas donde se informaba le decian 
que poco antes habia pasado un joven desflgurado, 
pdlido y distraido, que a pesar de su debilidad no 
se detenia en ninguna parte. 

Al segundo dia de camino, ya los informes cesaron 
enteramente y nadie daba razon de haber visto nin- 
gdn viajero cuyas senales pudieran aplicarse y con- 
venir & Emilio. Santiago como amante sufria ya una 
tristezatan profunda que le era imposible continuar 
sus esfuerzos para andar & prisa, deseando mdsbien 
sentarse en alguna de esas soledades a contemplar 
sus penas y desenganos. Desde que ces6 la razon que 
le daban de Emilio y que hasta entonces lo fortalecfa, 
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su decadencia se hizo mis irresistible, juzgando que 
Emilio ea su desesperacion se habia matado 6 que, 
rendido per la fatiga, habfa muerto en alguno de esos 
campos. 

La misma tarde en que Enrique tuvo su entrevista 
con el verdadero Adolfo, Santiago caminaba despacio, 
vacilante sobre si deb(a seguir 6 retroceder a per- 
suadirse de que Emilio no se habia quedado atras, 
como era posible hubiese sucedido. Mientras resol- 
via esta duda, dejando A su espalda el pequefio y 
miserable grupo de chozas que forman el pueblo de 
Pandi, andaba lentamente, no bajo el rigor de ese 
sol de los climas ardientes que rinde las fuerzas y 
postra el esplritu, sino, antes bien, protegido per la 
influencia de esa luz agradable que, extendiendo 
sobre la naturaleza un colorido encantador y gracioso, 
dota & todos los seres de una apacibilidad tan pifra 
y dulce que hace por algunos momentos las ideas y 
la imagen de la muerte del todo ajenas del pensa- 
miento del hombre. Asi influia, por lo menos, sobre 
Santiago aquella tarde por esa soledad tranquila, 
cuyo silencio no era interrumpido sino por el graznido 
que lanzaban volando algunos pAjaros salvajes : no se 
oia mds ruido', el aire estaba quieto, las pisadas del 
caballo de Santiago solo sonaban en uno que otro 
paso pedregoso, y fuera de ^1 y de Jos pdjaros que 
bien pronto se perdieron de vista, el airey la tierra 
parecfan inhabitados. 

La senda por donde iba segufa tortuosa en un te- 
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rreao irregular y quebrado, donde se velan enormes 
piedras cubiertas de lama negra, que contrastabau 
con la atm6sfera trasparente, denotando como tum- 
bas la tierra del olvido. Poco d poco el bosque iba 
haci^ndose mds espeso, y la soledad y el silencio 
tomaban un cardcter mds grave y profundo, que 
contristaba d Santiago, pareci^ndole que, en busca 
de un desgraciado, dejaba ya la creaci6n animada 
y penetraba mas & cada paso en el dilatado y confuso 
recinio de una creacion muda y vegetal. 

Le parecia imposible que Emilio hubiese andado 
tan A prisa que fuera adelante, y mds aiin que, al 
penetrar por aquel camino, la desesperaci6n no hu- 
biese depuesto sus furores para dar campo d una 
tristeza sombrfa, pero blanda, que nunca puede per- 
mitir un atentado contra la propia existencia. 

Ehtonces se le ofreci6 al paso un pequeno puente 
natural, que s61o se diferenciaba del resto del camino 
en estar cubierto cuidadosamente de arena y piedras 
menudas, y en las balaustradas de madera ordinaria 
sin pulir que tenia d uno y otro lado, tan d^biles 
que la sola inclinacion del cuerpo podia echarlas al 
fondo. 

Si Santiago no hubiera ido cuidadoso y alarmado 
con la idea del suicidio de Emilio, no habria hecho 
alto en este puente donde no se veiasiquiera el curso 
de las aguas 6 la f^rtil vega que de ordinario encanta 
la vista del que pasa un arroyo lejos de las ciudades. 
Pero eranecesario examinar ese sitio en que la natu- 
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raleza no solamente parece quiso disimular la gran- 
deza y arrogancia en las dimensiones de una arqui- 
tectura suntuosa y soberbia, que desdena con dignidad 
y orgullo la iniitil 6 incompleta admiraci6n de los 
humanos, sino que tambi^n abrid allf un abismo 
espantoso, como para desafiar & la desesperaci6n y 
anonadar el odio de la vida. 

Santiago, pues, en medio de su vacilacion, tuvo 
que desmontarse y detenerse, Ueno de horror, para 
ver por sobre unade las barandillas si por esehondo 
camino habfa tornado su infeliz amigo. Pero todas 
sus miradas eran inutiles, aunque se quedaba sus- 
penso viendo atonito aquella abertura amurallada 
por dos rocas formidables, tajadas perpendicular- 
mente, cual si en un tiempo remoto 6 ignorado hu- 
bieran tratado de separarse por alli los dos hemisferios 
de la tierra. Apoydbase con sozobra sobre la baranda 
y dejaba descender sus miradas al abismo que estaba 
abierto bajo sus pies, y en cuyo fondo solamente 
veia, alld d lo lejos, deslizarse con sosiego hacia el 
occidente un arroyo cuya anchura parecia desde 
arriba de una vara. Bien podia estar sepultadoEmilio 
en ese rio de grotesca poesia, de tetrica existencia y 
de misterioso cauce, que consagrado d genios aver- 
nosos, nunca la planta del hombre podrd profanar 
pisando ese lecho inviolable, cuyas arenas, si las 
tiene, jamds dorara el sol ni herirdn la vista de los 
mortales. Ese pensamiento afligfa d Santiago, y lo 
anonadaba la idea de la desesperacion de Emilio, 
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del mismo mode que la vista de esasrocas inm6viles 
y pesadas que cercan aquella caverna sombrfa en- 
grandecfan su alma ante las ideas sublimes que ins- 
pira la magnificencia con que un dtomo de la creaci6n 
en cadaunode sus puntos cansa y confunde la mente 
audaz del fil5sofo. En medio de su incertidumbre, 
Santiago comtemplaba aquel abismo y paseaba sus 
cyos por esas b6vedas obscuras donde le parecian 
escondidos y enlutados los arcanos funestos del 
misterio . 

Aunque sus dudas no lo hubieran detenido, habria 
bftstado d cautivarlo por un memento aquella poesia 
en contraste con la poesia natural que habfa sentido 
siempre en los campos amenos de su tierra. 

— Donde quiera, decia, los arroyos tienen una 
margen, donde quiera los arroyos murmuran... 
^ste no tiene ni margen ni murmuUo, ni hace mds 
que lamer en vano la dura y est^ril base de las 
rocas colosales que lo aprisionan. Donde quiera el 
arbusto cubre con su sombra la plAcida corriente ; a 
^ste solo lo velanlasenormesmurallas quese elevan 
& su lado, serias y respetables como los siglos de su 
incontrastable existencia. Las ondas del Sumapaz 
no son aquellas aguas cristalinas con que calma su 
sed el caminante fatigado, donde se baiia el pajarilio 
y cuyas gotas sutiles saltan d posarse imitando el 
rocfo sobre la fresca rosa 6 el cardeno lirio, donde 
se mira engrelda la beldad campestre y retratan su 
verbe ramaje los sauces y los alisos. Son las negras 
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hondas de la Estigia, cuyo aspecto Mgubre hiela al 
viajero, y sobre las cuales vela respetuosa el ave 
sacerdotisa de ese templo siniestro, donde no se ve 
olra imagen que la de los conserjes feroces que 
guardan sus Nayades proscritas, yque, como estatuas 
de la tiranfa, se elevan con frente erguida y gesto 
arrogante sefialando como con el dedo la victima que 
pisan : nada se veia alii risueiio, nada que no fuese 
serio y grave como aquella realidad del Aqueronte. 

Elcoraz6nde Santiago se acabo de cubrir entonces 
de una bruma letal y empez6 d sentirse menos activo, 
como que querf a esperar & Emilio en ese pun to creado 
por la Providencia para suspender por fuerza al ca- 
minante durante un momento sobre la honda gputa 
del pavor. Si Emilio habia pasado por aquel puente, 
l& q\i6 fin perseguirlo mAs ? id6nde podria alcanzdr- 
sele mds allA de ese rfo criminal y maldecido, conde- 
nado por la Omnipotencia d un destierro solitario 
6 inmutable? 

Santiago confiaba & veces en que Emilio se habria 
quedado atrds, y ansiaba que llegase d aquel punto 
para sufrir juntos y suspirar sobre ese rfo que tam- 
bi^n parecfa sufrir y suspirar, inspirando compasion, 
como un arroyo desventurado, imagen del ostracis- 
mo y templo helado de muda soledad. 

— Si el llanto dela humanidad, decia, noalcanzara 
sino d formar un arroyo en el valle de las Idgrimas, 
^1 escogeria tus aguas para que mezclado con ellas 
lo pasases por aquf d la regi6n del olvido. 
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Santiago, d fin de saber si Emilio habia pasado y 
resolver con ese conocimiento seguir 6 volverse, se 
puso d examinar si en la corteza de aigiin drbol estaba 
escrito el nombre de Adelaida. Alefecto baj6 hacia 
el lado del poniente por un desfiladero inmediato, 
muy corto, pero diffcily peligroso. AUlegar al banco 
de tierra que debfa sostenerlo, se present6 repenti- 
namente d sus ojos laroca opuesta del lado de abajo, 
la que le parecio tan enfrente de sf, cual si fuese d 
hablarle con una voz de trueno ; de modo que tuvo 
que retroceder siibitamente como por un movimiento 
involuntario que no fu6 dueiio de reprimir. No podfa 

• 

familiarizarse con tan enorme masa que le inspiraba 
una impresi6n semejante d la que creia sentir imagi- 
ndndose ver un planeta d una milla de distancia. Sin 
embargo s61o consider6 con horror que ese objeto 
material tan grande y espantoso que le ofrecia la 
tierra era, con todo, inferior d algo que hay mucho 
mds grande y espantoso en el orden moral : era infe- 
rior d la desesperacion, pues ^sta habia bastado d 
precipitar por alli doce aftos antes d un mfsero des- 
graciado, y ella misma habria podido quizd precipi- 
tar tambi^n d Emilio acaso ese mismo dfa. Le fu^ 
preciso pensar en esto para dar un paso adelante 6 
inclinarse cuanto pudo con el objeto de ver si bajo 
los estribos de ese puente misterioso se divisaban 
los restos de algiin caddver. Mas su esfuerzo t\i6 
iniitil, porque no alcanzo d ver el fondo de la pro- 
fundidad. Imposible le parecfaque hubiese su amigo 
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cedido & la desesperaci6n ante esa boca abierta de la 
muerte, arrojdndose porese vestibule material de la 
eternidad, decorado con cuanto puede hacer su en- 
trada mas 16brega y triste. 

Por ultimo arrastrdndose por debajo de una gran 
piedra que dejaba sobre el suelo una abertura de 
tres pies en un tr&nsito de seis & ocho pasos, salio 
al lado de arriba, donde, mientras segufa en sus 
dudas y contemplaba el mismo cuadro de naturaleza, 
rocas, vegetaci6n y soledad, alcanzo 4 oir de repente 
& poca distancia el tiro de un trabuco. AI instante, 
primero s61o pens6 fuese el de algiin cazador que 
andaba por el monte; mas despu^s de un rate de 
incertidumbre se imagin6 que tambi^n podia haber 
sido una descarga contra algiin pasajero, por asesi- 
narle 6 robarle. Despu^s le sigui6 el presentimiento 
de que la vfctima podia ser Emilio ; y entonces se 
dispuso dvolver nuevamente d arrastrarse por debajo 
de la piedra para salir al banco del lado opuesto, 
subir el desfiladero y correr al punto donde habia 
sonado el tiro d examinar su causa. Mas al memento 
vie que dos hombres llegaban al puente trayendo 
entre ambes d Emilio que, arrojando sangre,parecia 
iba d ser lanzado d aquel abismo. 

Santiago, angustiado en extreme, entra con la 
mayor celeridad debajo de la piedra, parecidndole 
d cada memento que ya eye retumbar el cuerpe de 
Emilio en el fondo de la cencavidad, y que es impo- 
sible que alcance d salir antes de que se perpetre 
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aquel atentado. En su excijsivo afan, lejos de poder 
correr desembarazado, d cada instante se enrieda 
y se ve obligado d suspenderse con una angustia 
mortal. 

Entre tanto Oropimente y Solimdn, que efectiva- 
mente iban d arrojar d Emilio per el puente, luego 
que vieron en el otro extxemo el caballo de Santiago, 
y juzgando que alguno estaba allf, trataron de ace- 
lerar su obra para fugarse antes que alguien pudiera 
impedirselo. Emilio no oponfa resistencia, porque, 
ademds de que sus fuerzas estaban agotadas, le era 
indiferente morir. As! que, venciendo entre Oropi- 
mente y Solimdn la sola resistencia que oponfa el 
peso del cuerpo, lo alzaron sobre la balaustrada y 
lo empujaron para volarlo al rf o ; mas el instinto que 
despert6 en Emilio lo obligo d cogerse de los palos de 
la cerca que bamboleaba y de los vestidos de sus 
asesinos. 

En esta lucha estaban cuando Santiago aparecien- 
do en el puente disparo una de sus pistolas y dejo 
muerto en el acto d Oropimente, mientras que Soli- 
mdn, cesando de empujar d Emilio, salio corriendo 
al ver que Santiago le apuntaba con otra pistola, de 
cuyo tiro logro espapar ocultdndose entre los ma- 
torrales. 

Santiago corrio donde Emilio que exdnirae cayo al 
lado de Oropimente, tendiendo la mano d su amigo 
que lo salvaba. Este lo alz6, lo puso sobre el ca- 
ballo y volvi6 d echar al rfo el cuerpo del asesino. 
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Emilio le advirtio que guardase el trabuco con que 
lo habian herido. Santiago registr6 al muerto losbol- 
siilos, y con mucha sorpresa encontr6 en uno de 
ellos una carta para ^1, la que muy fdcilmente se 
debe inferir no podfa ser otra que la carta verda- 
dera de la Cisne. Mas como la situacion de Emilio 
exigfa pronto socorro, no tuvo tiempo de leerla alii 
mismo ; la guard6 para despu^s y arroj6 con mucho 
trabajo el cadaver al rio, para que no quedase noticia 
de un suceso de que se horrorizaba y cuyo remordi- 
miento le parecfa no poder calmar nunca, d pesar de 
las circunstancias que justiflcaban el hecho. Luego 
que lanzo el caddver, volvio las espaldas con rapidez, 
y aunque se tapo los ofdos alcanz6 d percibir el 
ruido del cuerpo en el fondo, cuyo eco retumbo con 
un bramido hueco y truculento, que le arranco un 
grilo de horror, cual si hubiera sentido que se rom- 
pian bajo sus plantas las puertas del averno. Horro- 
rizado y temeroso, sigui6 con Emilio al pueblo inme- 
diato, del que pocas horas antes habfa salido con 
un humor apacible y melanc61ico, y al que regresaba 
d la entrada de la noche lleno de pensamientos t6tri- 
cos y espantosos. 

— Me he hecho desgraciado para siempre, le decfa 
d Emilio : yo no sirvo para defender d nadie, y el es- 
pectro de ese hombre va d perseguirme toda la vida. 

— No, dijo Emilio : la accion de usted no es vitu- 
perable, pues ha sido ejecutada en defensa de un 
amigo. 
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— Mas es horrible.- repuso Santiago; pero no ha- 
blemos de eso. 

— Ya se ve, contest6 Emilio : yo tengo mucho por 
qu(5 caliar hace algiln tiempo, y debo guardar silen- 
cio cuando oigo hablar de sensibilidad... peroafor- 
tunadamente vuela hacia mf el momento en que ca- 
Uar^ para siempre. 

— No, Emilio : es preciso tener valor. 

— Sf ; y espero que usted io tenga para verme 
morir, y no dejarme abandonado... ^no es verdad 
que usted se volverd solo ? 

— No : los dos nos iremos juntos. 

Santiago callo viendo d Emilio bambolearse sobre 
el caballo y observando su palidez y desasosiego. 
Las hojas con que desde el principio trat6 de estan- 
carle la sangre no Servian de nada, y ya iba temiendo 
que Emilio no alcanzase & llegar al poblado, por lo 
que resolvi6 hospedarlo en la primera casita que 
encontrase, 4 cuyo fin procuraba hacer andar el 
caballo mds k prisa, hasta que al lado de un arroyo 
vio unas chocitas en las cuales determin6 pedir alo- 
jamiento. 

Alli no habfa d la saz6n sino una mujer de poca 
edad, que al ver al herido no pudo rehusarse d darle 
asilo en su miserable morada. Santiago bajo d su 
amigo del caballo y lo introdujo en una salita donde 
se vefa la luz por las grietas del empajado y en la que 
no habia mds que una barbacoa, un banco y una 
mesa junto d un tronco clavado en el suelo, que 
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1 

I 

servla de candelero. EmQio tenia sed, y no habiendo I 

allf de pronto una bebida conveniente que adminis- ] 
trarle, Santiago tuvo que salir, y coger del arroyo el 
agua para llevdrsela, mientras con vana diligencia 
pedfa k la mujer algunos patios que pudiesen ser- 
vir para vendar la herida. Nada habfa de cuanto se 
necesitaba, de modo que le fu^ preciso d Santiago 
desgarrar su propia ropa para hacer los vendajes, 
por cuya virtud logr6 al tin contener un poco la 
sangre. 




XVII 



LA NOGHE 



Despu^s que Santiago auxili6 d Emilio con todos 
los servicios que en aquellas circunstancias le fu6 
posible prestarle, resolvi6 mandar inmediatamenle 
un posta d Bogotd, para que tuviese la familia del 
sefior Osmdn noticia exacta del estado peligroso en 
que Emilio se encontraba. No era esto muy fdcil, 
pues en semejante sitio no encontraba un hombre de 
qui^n valerse para tal encargo. La mujer de aquella 
casa, d pesar de que sali6 varias veces con el misrao 
fin, tampoco lo hall6, si^ndole por dltimo preciso, 
para calmar un poco la inquietud exigente de San- 
tiago, decirle que aguardase algunos momentos con 
paciencia, hasta que viniese su marido, quien podrfa 
ser no tuviese inconveniente para encargarse de 
aquella comisi6n. Santiago se vi6 en la necesidad 
de esperar d tal hombre, que estaba en su estancia, 
pero que debia venir d las ocho 6 nueve de la noche, 
segiin repetia la mujer. 

Entre tanto Emilio estaba acostado en la barbacoa, 
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aliviado linicamente por el inc6modo lecho que San- 
tiago, con parte de sus vestidos, habfa podido aco- 
modarle. Este, mientras el hombre venfa, sac6 la 
carta que habfa encontrado, dirigida para ^1, en el 
bolsillo de Oropimente ; la abrf6 y se puso & leerla 
& la luz de la vela, para entretener su afdn con esta 
ocupaci6n. 

Le fu^ necesario no olvidarse del estado de Emilio, 
para evitar el prorrumpir en las exclamaciones de 
alegrfa que tal lectura le provocaba ; pero, si, ben- 
dijo de todo coraz6n el momento en que habfa qui- 
tado la vida d Oropimente, por cuya muerte, lejos 
de sentir desde entonces el mds leve remordimiento, 
s61o se vanagloriaba, Ueno de admiraci6n al con- 
templar cudn fdcilmente pudo haber perecido su 
dicha, si ^1 mismo no hubiese matado d tal hombre. 

— He aqui la carta, dijo sonri^ndose y volvi^ndose 
d Emilio, que la Cisne me habfa escrito, la que recla- 
mdbamos de Monterilla, y que por un misterio que 
no me parece tan inexplicable aparece ahora en po- 
der de aquel malvado. 

— i,Esa es? pregunto Emilio con voz Idnguida y 
perezosa. 

— Precisamente, y yo la he lefdo violando invo- 
luntariamente mis promesas ; pero nada he hallado 
en ella que no merezca hacerse conocer, porque 
antes bien descubre una virtud heroica : querrfa le^r- 
sela d usted si estuviera en disposici6n de ofrla. 

— Si, dijo Emilio : yo tengo mucho gusto en ocu- 
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par estos momentos en el recuerdo de las personas 
virtuosas y de mis amigos sinceros. 

Santiago entonces leyo la carta con voz alterada ; 
y ambos quedaron muy satisfeehos del descubri- 
miento que acababan de hacer acerca del m^rito de 
esajovenpor cuyos vicios supuestos Santiago lia- 
bfa padecido tanto. Como esta carta le interesaba en 
extremo, ia ley6 muchas veces, y con ella abierta y 
agradablemente pensativo fljaba con frecuencia sus 
ojos en aquellos renglones, que siempre le ofrecian 
alguna palabra sentimental, algiin concepto miste- 
rioso, la historia de algiin suspiro, la queja de una 
humillacion, pero, sobre todo, algiin sentimiento 
grato consagrado el amor. Apenas se atrevfa & creer 
que aquella carta le revelaba casi que era amado, y 
que, conteniendo el legado de los secretos de quien 
la escribfa, le hacfa saber expresamente que habia 
sido el escogido para la rehabilitaci6n de una mujer 
calumniada primero por las circunstancias y mds 
tarde por la falsedad. 

Determin6, pues, remitir con el posta su carta d 
la Cisne, acompandndole otra en que, al mismo 
tiempo que desahogase la agitaci6n de su alma y el 
amor que lo devoraba, se disculpase de haberla leido 
y reflrieseno s61o la historia delrescate de ese papel, 
sino tambi^n la de los acontecimientos con Vera- 
trina, que habfa querido enganarlo suponi^ndose 
depositaria de ^1, y manddndole en su lugar otro 
falsificado para deshonrarla. 

15. 
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Santiago, en efecto, se puso d escribir con Idpiz, 
creyendo 4 la Cisne todavfa en casa del seiior Os- 
mdn; Emilio le pregunto lo que hacia, y le refiri6 
tambi^n el liltimo medio que al ausentarse habia 
querido tentar, dejando d la Cisne la carta de Mon- 
terilla, en que, & cambio de que la Daifa la recobrase, 
ofrecfa la salvaci6n de don Adolfo. Extraordinaria 
fu^ la inquietud que esta revelacion produjo en San- 
tiago, y horribles el afdn y la angustia que enipe- 
zaron d atormentarlo en la duda que esto le causaba 
acerca del paradero de la Cisne. Hubiera querido 
volar d Bogotd para defenderla ; pero no podia aban- 
donar d Emilio, y su coraz6n fu6 nuevamente presa 
del sufrimiento : la carta falsa de Veratrina y la 
tdcita exigencia de Emilio lo persuadian de que 
aquella joven habfa vuelto al poder de la Daifa y de 
que su virtud habrfa sido por fin sacrificada. Santiago, 
pues, empezo d padecer con toda la vehemencia que 
comunica siempre al sufrimiento la dignidad del 
objeto que lo inspira. Emilio quiso tambi^n enviar d 
Adelaida sus recuerdos, y al efecto le dijo d Santiago 
que sacase de un bolsillo la cartera en la que estaba 
la cinta que ella le di6 antes de las desgracias que 
lo separaron de su lado, y en donde habia algunos 
versos que ^1 escribio en el camino pensando no vol- 
verdverlanunca. Santiago formo de todo un paquete 
y se qued6 esperando al hombre que debia Uevarlo. 

Este no parecfa, y aqu^l salio para hablar otra vez 
con su hu^speda, como si eso [pudiera acelerar el 
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regreso del marido. Necesitaba ademds respirar en 
la atm6sfera de ese horizonte, pues su alma querfa 
volar y su angustia era inmensa. 

La noche estaba oscura, y d pesar de eso habfa en 
ella una serenidad encantadora, hasta tal punto que 
alcanz6 d calmar un poco con la esperanza el cora- 
z6n de Santiago que suspiraba y pensaba en la Cisne 
con un sentimiento tan bullicioso como el que pro- 
duce el estreno de un bien desconocido. 

Ella se presentaba d su imaginacidn llena de en- 
cantos y de virtudes, y ese pensamiento dejaba en 
su alma una embriaguez tan dulce como el perfume 
que d cada momento le traia la brisa embalsamada 
con el aroma delicioso de aquella vegetaci6n, 6 como 
el soplo del aire tibioen que volabansus suspiros de 
amor. Esteinstante habriasido elmdsbellodesuvida, 
si hubiera estado persuadido deque la Cisne sehallaba 
en seguridad, y Emilio no sufriera, herido y postra- 
do, anhelando la muerte. 

En esto se distrafa, cuando alcanz6 d ofr d lo lejos 
la voz llena de un hombre que venfa cantando con 
un acento tan triste, cual si la quietud de la noche 
inspirase melancolia en su sensibilidad, al mismo 
tiempo que en ^1 inepiraba agitaci6n. Esle canto fu^ 
mucho mds grato para Santiago, cuando saliendo la 
mujer de su casita, le dijo que ^sa era la voz de sii 
marido que ya venfa, y d quien le gustaba mucho 
cantar por la noche. 

Santiago, sinrecordarlo que era para Emilio el can- 
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to que habfa d lo lejos, entr6 a participarle la Uegada 
del mensajero; pero lo hall6 cruelmente atormen- 
tado por las emociones de sus reeuerdos y resuelto 
d evitar que en Bogotd volviesen d acordarse de el. 

— £se es un hombre desconocido, le dijo Emilio, 
y no debemos confiarle nada. Ademds, yo creo iniitil 
que se mande dBogotd: allf se alarmardn con lo que 
usted les diga, les causard todavfa una nueva mo- 
lestia que, por otra parte, para nada sirve,puesni 
yo regresar^ aunque viva, ni mi existencia es de 
grande inlerds para nadie. 

— Que usted se oponga, 6 que consienta, dijo 
Santiago, he de hacer ahora lo que me parezca y la 
amistad me ordene. 

— La amistad, repuso Emilio, le ordena complacer 
d sus amigos. 

— No me ordena sino que lo auxilie, Emilio : deje 
usted sus preocupaciones, cobre valor y mire con 
indiferencia todas las desgracias de la vida. Adelaida 
lo ama ; sea pues generoso, evftele una pena y d^le 
el gusto de que sepa de su amante. Ademds usted 
tiene amigos cuya felicidad estd pendiente : cons^r- 
vese para presenciarla, viva para ellos si no quiere 
vivir para usted solo. 

— I Ah I Santiago, mis amigos no son muchos : 
son solamente dos, un hombre y una mujer : el uno 
me verd morir 6 me dejard ausentar, la otra reci- 
bird su cinta. Usted ya es dichoso ; ella lo serd mds 
tarde, pero yo no quiero presenciar su felicidad. 
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^ I Emilio ! Es usted muy ingrato : cuando ella 
llora su ausencia, y despu^s de que con tanta fineza 
lo consolaba, ^se atreve & sospechar que sea feliz 
mas tarde con un nuevo amante? 

— No, Santiago : ella no debe renunciar & su dicha 
solo porque yo fuf desgraciado. 

Santiago sintio entonces que Uegaba el que habia 
de servir de posta ; tom6 el paquete, quit6 de 61 lo 
que la finura del amor prohibia que se enviase, es 
decir la cinta y la cartera, y sali6 d instrulr al por- 
tador, donde Emilio no pudiese interrumpirio. Le 
recomendd ademds mucha reserva, pues acabando 
de ver lo ocurrido con la carta de la Cisne, tenia 
preocupado el dnimoconla idea de losriesgos k que 
podfan exponerse las cartas, si directamente no iban 
d las personas d quienes se dirigfan. Igualmente re- 
comend6 la celeridad,dcuyo efecto le di6 su caballo, 
autortizdndolo para que lo mudase donde tuviese por 
conveniente. 

El hombre, pues, se puso en camino inmediata- 
mente; y Santiago se qued6muy satisfecho pensando 
en que al dia siguiente la Cisne habia de recibir su 
carta y ver que la amaba y respetaba un hombre d 
quien ella habia elegido para depositario de sus se- 
cretos. Mas tambi^n lo contristaba el pensamiento 
de que Adelaida, ya demasiado afligida, iba d estarlo 
mds con la noticia de la situaci6n delicada d que su 
amante se hallabareducido. 
Al cabo de unmomento volvi6 d la camade Emilio 
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y lo encontro dormido, lo que le fud muy agradable, 
esperando de este sueno mucho en favor de las fuer- 
zas casi extinguidas del enfermo. Cerrando pues con 
gran silencio la puerta, volvi6 d salirse para cuidar 
de que ningun ruido interrumpiese por fuera el des- 
canso provechoso de aqu^l. 

Santiago, triste y pensativo, se sento debajo de un 
arbol aromitico, desde donde alcanzaba a oi'r el 
canto melancolico delpostaque se alejaba. Durante 
este rato se le despertaron innumerables y variados 
recuerdos. Aquel drbol le traia & la memoria la pri- 
mera nocheque estuvo en Bogold, en la que, sentado 
al lado de la Cisne, la vio llorar y sintio el primer 
impulso del amor que habia de inspirarle para crecer 
despu^s entre las penosas dudas deuna ilusion que 
lo habia hecho suspirar tantas veces, ya renaciendo, 
ya marchitdndose d cada minuto. Se acordaba tam- 
bi^n de la noche en que, fugitivo de Baciliza, se 
volvio para Bogotd ; de la en que tuvo su cita en el 
jardin con la misteriosa Veratrina, cuyo lado le pa- 
recia ahora la sombra de un drboi artificial sin flores 
y sin aroma : hasta el canto lejano del posta le traia 
d la memoria su prisi6n, la defensa indigna que le 
habia hecho Monterilla, las desgracias de Emilio, la 
lealtad de Adelaiday otrosmuchos incidentes que se 
cruzaban por su pensamiento sobre diferentes pun- 
tos, del mismo modo que veia aparecer rdpida y mo- 
mentdneamente d su rededor las luces fugilivas de 
las luciernagas que revoloteaban. Mas entre esos 
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recuerdos se manteniasiempreinmovileldela Cisne, 
asf como d lo lejos veia, sin variarde lugar, la luz que 
alumbraba, en una choza distante y miserable como 
la que abrigaba dla saz6n d su amigo. 

Tales pensamientos lo ocupaban, cuando empezo d 
cambiar la atm6sfera y d correr un huracdn violento 
y borrascoso. Entonces sintio pavor, y el ruido del 
viento lo sobresalt6 tray^ndole d la memoria el es- 
truendo que causo el cuerpo de Oropimente cuando 
fu^ arrojado alabismo. Tenfa Idstima de ese hombre. 
Esto looblig6 d entrar nuevamente en la casa,donde 
encontr6 d Emilio todavfa dormido 6 mds bien ale- 
tergado. Muy silenciosamente volvi6 dcerrarlapuer- 
ta, y caminando depuntillas, seacerc6 d la mesa y se 
sent6 d velar sobre el dolientey desventurado joven. 

Este no despertaba de su letargo, y el huracdn se- 
guia ; por ultimo muy tarde Santiago sintio que un 
caminante entraba al patio de la casa y que d voz en 
cuello pedia alojamiento. Era Solimdn que volvia 
para Bogotd y d quien la mujer despidio dici^ndole 
que no habfa en donde alojarlo, pues estaba ocupada 
por un herido la linica pieza que podfa servir. Soli- 
mdn conocio inmediatamente que ese herido era 
precisamente Emilio, y como iba sin armas y previo 
que alii debfa estar Santiago, quien, ademds de 
sus pistolas, se habia apoderado del trabuco, no se 
empeno mucho en que le diesen posada, determi- 
nando seguir su camino, d pesar del huracdn* 
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LA INSISTENCIA 



Soliradn lleg6 al poblado, pas6 allf la noche, y se 
evant6 muy de manana con el fin de Uegar d Bogotd 
mds pronto posible d poner en noticia de sus eom- 
pafteros las desgracias ocurridas y buscar con eft- 
cacia no ya tan s61o la impunidad, sino particular- 
mente venganza y satisfacci6n. Venfa tand prisa que 
pudo Uegar d Bogotd antes que el postade Santiago. 

Directamente fu^ d desmontarse en casa de Mon- 
terilla d las seis de la tarde, que era la hora en que 
se acostumbraba llevar d don Adolfo el alimen to 
diario. Monterilla le oy6 con interns la noticia de la 
muerte de Oropimente y del modo como Emilio se 
habfa escapado, y segiin es de suponer, lament^ con 
exageraci6n tan aciago desastre, hasta que Solimdn 
le dijo : 

— No es dste tiempo de iniitiles lamentos, sino de 
un duelo digno de nosotros : ya sabemos que la 
companfa ha perdido una de las inteligencias mds 
gigantescas que la honraban y dirigfan, que la muerte 
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de Oropimente, cubriendo de luto nuestra tribuna, 
nos ha acarreado una p^rdida irreparable, y que en 
su fdnebre tumba se sepultaron todas las esperanzas 
de nuestra sociedad... 

— i Y qu^ tumba I interrumpi6 Monterilla conmo- 
vido, I que tumba tan helada I 

— Pero Ifmpida y trasparente, dijo Solimdn : la 
m&s ligera, la mds propia para contener esos restos 
venerandos. Juremos, Monterilla, comoflelesamigos, 
vengar la muerte del iilosofo, castigando al alevoso 
asesino con el rigor que merece un atentado tan 
cobarde. 

— Sin duda, Solimdn, es indispensable que jure- 
mos : seriamos unos p^rfidos si no ofreci^semos 
satisfacer esa sombra ensangrentada. 

— Se hard todo eso, afiadio Solimdn ; pero entre 
tanto es indispensable ocuparnos de los honores 
fiinebres, y costear un retrato. 

—Eso es otra cosa, dijo Monterilla ; pero me parece 
muy diflcultosoencontrarunpintor quepueda recor- 
dar la expresiva fisonomia de Oropimente. i Como 
habrla pincel tan hdbil que diese d sus ojos aquella 
expresion valiente y amenazante que tanto lo distin- 
gufa? ^qui^n podria simbolizar en aquellos labios es- 
paciosos la elocuenciaque los caracterizaba? Mejor es 
pues que hagamos alguna otra cosa mds elegiaca. 

— Lo mds elegiaco por ahora en mi concepto, 
dijo Solimdn, es que venguemos al muerto< 

— Pero hay algo que me parece mds urgente, 
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replico Monterilla ; y es el arreglo de nuestros asun- 
tos, que no marchan por cierto con mucha felicidad. 

— - I Qui ha ocurrido, pues, de nuevo ? pregunt6 
Solim&n con temor. 

Monterilla le reflrio entonces lo que habia suce- 
dido desdela ausencia de Emilio,yel estado 4 que 
las cosas habfan venido & parar. Solimdn le improbo 
que hubiese ido donde el doctor Temis, y descubier- 
to & Enrique con tanta precipitacion al verdadero 
Adolfo. Monterilla procur6 justificarsu conducta con 
la gravedad de las circunstancias, con el riesgo en 
que todos se hallaban, con los consejos de la Daifay 
liltimamente con la esperanza de lograr que don 
Adolfo, resolvi^ndosedpasarpordelincuente, hiciese 
que el doctor Temis los salvase d todos, siendo tanto 
mds justificable el paso, cuanto que estando ansente 
y herido Emilio le tocaba llenar sus funciones d su 
propio padre, para lo cual era indispensable po- 
nerlo en acci6n abiertamente. 

— lY q\x6 ha resuelto ^ste? pregunto Solimdn. 

-— Nada todavia, no obstante que esta maiiana, 
cuando lo interrogu^ sobre su resolucion, me dijo 
que habia vacilado un momento, pero que ya estaba 
determinado d no calumniarse por nada de este 
mundo, imputdndose delitos tan infames. 

— Vamos d verlo, dijo Solimdn levaotdndose del 
asiento. 

— Vamos, repiti6 Monterilla : puede ser que us- 
ted logre persuadirlo. 
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Y tomando una luz se fueron & liempo que Jorge 
Uego d decir d su amo que abriese el calabozo para 
Uevar al preso el alimento de ese dfa ; mas Solimdn 
le orden6 que aguardase hastaque pasara la entre- 
vista que iban d tener. 

Monterilla y Solimdn se presentaron, pues, en el 
calabozo de don Adolfo, quien se sentfa entonces 
mas ddbil que nunca, porque lo habfan devorado en 
esos ilUimos dfas pesares muy cureles y dudas an- 
gustiosas. Cuando entraron, eslaba sentado en una 
piedra colocada hacia el rinc6n mds hiimedo ; tenia 
la cabeza descubierta y los pies descalzos ; su ves- 
tido era el mismo con que lo cogieron, y aun se 
vefan en ^1 algunas mancbas de la sangre que habia 
brotado por la herida levequele hicieron y de la 
cual ya estaba sano; tenia las manos cruzadas y su- 
jetas con la argolla de la cadena que pendia de una 
de las vigas. La luz que llevaban lo dej6 deslumbra- 
do, y no pudo reconocerlos sino por la voz, cuando 
alternativamente le dijeron sin rodeos haber Emilio 
quedado enfermo en grave riesgo lejos de Bogota, y 
ser la causa de todos los trabajos que padecfa, pre- 
cisamente la creencia de que tenia un padre asesino 
y ladr6n. Don Adolfo oyo tan cruel noticia llorando 
en silencio y no atrevidndose d lanzar ninguna queja 
delante de sus enemigos. En vano trataba de conso- 
larse imagindndose que eso podia ser un enredo 
urdido con el objeto de apurar su dolor y moverlo d 
condescender con los planes que se le habian indicado. 
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— Es pues indispensable, continu6 Solimin, que 
usted se resuelva d pasar per unos dias como delin- 
cuente : de lo contrario, ya se le ha prevenido que 
todo el mal recaerd sobre usted y sobre Emilio, sin 
que resulte beneficio alguno para nadie. Ceda usted 
& nuestras proposiciones, y le aseguro que apenas 
hayan trascurrido setenta y dos horas yo mismo ir^ 
d decir d Emilio que su padre es inocente, pero que 
ha hecho el sacrificio de confesarse culpable; que 
estd en nuestro poder y s61o se espera, para darle 
Kbertad, d que el Mordedor sea indultado y d que el 
otro Adolfo saiga con seguridad de Bogotd, en una 
palabra, d que el doctor Temis deje de perseguirnos y 
nos auxiiie. Entre tanto guardardnel secrete, suhijo 
vendrd d visitarlo en la prisi6n, que entonces sc 
hard menos penosa, pues serd trasladado d otra 
pieza mejor, donde gozard usted de una asistencia 
esmerada, hasta que, pasadospocos dfas, saiga ente- 
ramente libre y use del derecho de desmentir la 
caiumnia y desenganar d los pocos que la sepan ; 
pues ya ninguno de nosotros correrd riesgo, porque 
estamos arreglando nuestra partida para no volver 
d esta ciudad. Todo quedard conclufdo antes de 
un mes, si se depone el empeho tenaz que se tiene 
en perseguirnos sin piedad. Sf, senor Castelvi, 
considere usted cudntas desgracias puede evi- 
tarnos si accede d la siiplica que le hacemos, 
ya que no obedezca d la ley que le dictamos; 
piense usted en Emilio, sdlvelo, tenga compasi6n 
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de ^1 siquiera, si es que no la tiene de nosotros. 

— iHa conclufdo usted? preguntd don Adolfo. 

-— Sf, senor, contest6 Solimdn ; pero me reservo 
anadir algo todavia, si se maniflesta resistido. 

— No lo anada, dijo don Adolfo; ustedes pueden 
irse, har6 todo lo que quieran, me fingir^ criminal 
y hasta dir^, si lo exigen, que ustedes son ino- 
centes, mas es con la condici6n de que me dejen 
en paz. 

— Muy bien, dijo Solimdn : le disgusta d usted 
nuestra presencia, ^no es verdad? Bien, se le aho- 
rrard ese disgusto. Vdmonos, Monterilla. 

Ambos salieron dejando encerrado & don Adolfo. 

— No hay esperanzas, dijo Solimdn : este hombre 
caprichoso no se prestard d nuestros deseos, y es 
indispensable resolver otra cosa. La aquiescencia 
que aparent6 al tin con el objeto de despedirnos, 
como usted vi6, debe advertirnos de que la resolu- 
ci6n definitiva que ha abrazado es la de no transigir 
de modo alguno. 

— Lo mismo he crefdo, repuso Monterilla ; y cele- 
bro que los dos nos hayamos convencido de esta 
verdad y estemos juntos para deliberar madura- 
mente lo que convenga en el caso. 

— La deliberaci6n es muy sencilla, contest6 Soli- 
mdn. i£l se rehusa d transigir ? Pues bien : no tran- 
sijamos y logremos al mismo tiempo, si es posible, 
dos de nuestros objetos mds importantes : el uno la 
venganza, el otro el producir en el doctor Temis la 
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convicci6n de que el padre de Emilio es el complice 
del Mordedor. 

— i C6mo cree usted que puedan lograrse esos 
dos fines ? 

— Haciendo morir d don Adolfo. Con esto ^1 
espiard la muerte que por causa de su hijo dio San- 
tiago d Oropimente. 

— Pero como don Adolfo no tuvo la culpa, esa 
venganza es dislocada. 

— No, seilor, para el verdaderamente vengativo 
ninguna venganza es dislocada, porque esta pasion 
no mira en su ceguedad d las personas, s61o mira 
los hechos ; un muerto pide otro muerto, sea el que 
fuere, de preferencia el agresor, d falta de ^ste cual- j 
quiera; d lo menos asi me vengo yo, cuando no 
puedo vengarme de otro modo. 

— Eso nos pone, en mi concepto, en gran peli- 
gro ; y talasesinato en estas circunstancias nos priva 
ademds de la utilidad que de otro modo prodriamos 
explotar en provecho nuestro y del Mordedor. 

— No, sefior, dijo Solimdn : todo depende del 
modo como se hagan y combinen las cosas. La con- 
viccion que se trata de producir en el doctor Temis no 
tiene, d la verdad, otro obstdculo que la contradiccion 
de don Adolfo. Pues bien : un caddver no puede 
contradecirnos, y en presencia suya aseguremos 
libremente al doctor Temis todo lo que convenga, 
sin temor de que el muerto, d quien imputamos la 
complicidad, alee la voz para desmentirnos. Pre- 
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sentando, pues, en la entrevista proyectaba d don 
Adolfo muerto delante del doctor Temis, queda la 
escena dominada enteramente por nosotros, y coa- 
venceremos d nuestros perseguidores de todo cuanto 
queramos. Por otra parte, ya es indispensable que 
evitemos el descubrimiento de la calumnia que inten- 
tdbamos. 

— No concibo eso, dijo Monterilla ; antes bien pre- 
veo las fatales consecuencias que traeria consigo 
semejante homicidio. El doctor Temis veria que ha- 
bfamos malado d don Adolfo, en cuyo hecho hallaria 
una prueba incontestable no s61o de todos nuestros 
delitos, sino tambi^n de que el padre de Emilio era 
inocente y habfamos querido librarnos de sus pala- 
bras hacidndolo morir. 

— I Luego como piensa usted que vamos d ma • 
tarlo ? Supone acaso que le daremos de punaladas 
6 le administraremos un veneno? No, seiior : eso 
seria la torpeza mds grosera. Solo se trata de que 
don Adolfo se muera como naturalmente y por si 
mismo ; de que su muerte aparezca como efecto de 
sus remordimientos, de su vergiienza 6 de su amor 
paternal. 

— ^Pero eso como? 

— Dejando que muera de hambre. 

— No, Solimdn : la muerte por ese medio se 
conoce demasiado. 

— No le hace : lo que importa es que podamos 
decir que don Adolfo, desesperado por la persecu- 
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ci6n del doctor Temis, resolvi6 matarse no que- 
riendo alimentarse mds : esto servird como prueba 
de que habfa delinquido, pues lo mato su arrepenti- 
miento, y asf se harfa que lo declararan los criados 
y otros de la companfa. 

— A.un quedan para ml dudas, dijo Monterilla : 
ese recurso es may grave y peligroso. 

— No importa, contest6 Solim4n : yo lo exijo. Es 
menester tener audacia y vengar por lo menos & 
Oropimente. Ademds, sea cual fuere la dificultad de 
las circunslancias en que no coloquemos, ^no seran 
mejores que las presentes ? Nosotros estamos en el 
caso de obrar como hombres perdidos y buscar la 
salvacidn y la venganza 4 todo trance. 

— Bueno, dijo Monterilla encogi^ndose de hom- 
bros : d mf no me toca, segun mi liltima resolucion, 
sino seguir los consejos de ustedes para salvar mi 
responsabilidad ; y puesto que se exige este homi- 
cidio, lo haremos como se quiere y empezaremos 
desde ahora. 

Con esto Monterilla Uamd 4 Jorge y le prohibio 
Uevase de comer esa noche 4 don Adolfo ; luego se 
dirigi6 4 su compafiero, con quien se puso 4 discutir 
los detalles de esa nueva combinacion y el modo de 
facilitai' la fuga del Mordedor para el caso en que 
sus planes no saliesen tan bien como esperaban. 

Esta ultima discusi6n termin6, por irse ambos 
donde la Daifa 4 informarse por menor de los planes 
que ella tenia, ofrecerle los auxilios de los que po- 
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dfan conciliarse en igual sentido proyectados per 
ellos, y obrar con una accion simultdnea como era 
menester, entre tanto que el padre de Emilio ence- 
rrado en su calabozo esperaba en vano su alimento. 
Como Solimdn inl'eria que ya Santiago habrfa 
encontrado en el bolsillo de Oropimente la carta de 
la Cisne, resolvi6 tambi^n esa noche, de acuerdo 
con Monterilla, sacar d Veratrina de la casa de dona 
Gonzaga, para que les ayudase en sus nuevos proyec- 
tos, puesto que el matrimonio era ya un asunto di- 
ficil que las circunstancias presentes no permitian 
continuar, pues los gastos se iban aumentando mu- 
cho por el auxilio que 4 la vez reclamaban Adolfo el 
falso, la prisi6n del Mordedor y la prdxima fuga de 
todos ellos si se vefan en peligro. 



T. II. 16 



XIX 



EL BAILE 



Cuando SolimdQ y Monterilla salieron, ya muchas 
familias iban para el baile que se dijo debfa darse 
esa noche, y al que la familia del sefior Osmdn es- 
taba invitada. Este baile tenia lugar en una quinta 
may inmediata, en la que desde por la tarde se ba- 
bfan reunido muchas personas de range y entre ellas 
el doctor Temis . 

Uno de los que concurrieron con mds anticipacion 
fu^ Enrique, que esperaba hacer esa noche muchos 
progresos respecto de Adelaida, tanto por no en- 
con trarse alli Emilio que siemprele habfaestorbado, 
cuantoporque loque tenia que ofrecer d Adelaida 
era en su concepto un estimulo muy poderoso para 
inclinarla d favor suyo y hacerla mds franca en q1 
amor que ^l le atribuia. Con este motive se abstuvo 
de bailar, aguardando d que la familia del senor 
Osmdn viniese, lo que d pesar de haberse bailado 
ya algunas piezas no sucedia, porque Adelaida 
esiaba tan triste que no tuvo valor para veneer la 
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repugnancia que le impedla entohces concurrir d 
esos placeres buUiciosos, d que, por otra parte, su 
cardcter poco la inclinaba. 

Al fin se presentd una familia que venfa acom- 
panada del presidente de la Repiiblica ; y Enrique, 
persuadido de que en vano esperaba mds, se deter- 
min6 d bailar convidando para ello d una de las 
sefioritas que acababan de entrar. 

Entre tanto el presidente se dirigio doncte el 
doctor Temis de quien era muy amigo y con el que 
gustaba mucho hablar sobre algunos asuntos deli- 
cados. El doctor Temis estaba conversando con 
unas seiioras en el extremo opuesto de la sala, y 
sostenia sin duda algiin didlogo muy festivo, si se 
juzgapor la risa que lo animaba. Mas cuando se le 
acerc6 el jefe del Estado, recobrando su seriedad 
natural, se volvid hacia ^1 haciendo antes una 
cortesia d las seiioras. 

— Muy tarde ha venido usted, le dijo despuds de 
algunos cumplimientos,lo que lo ha privado del gusto 
de o(r una canci6n que las senoritas ban cantado 
con una elegancia admirable y una expresi6n tan 
natural, cual si ellas mismas fuesen las gratas 
herofnas del poeta y del miisico. 

— Pero advierto que no lo somos, dijo una de 
ellas sonri^ndose ; y por lo menos el miisico es 
precisamente una amiga nuestra. 

— Es verdad, dijo la otra; hemos aprendido 
esa canci6n, su elegancia y su acento, de Ade- 
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laida d quien se la ofmos hace algunas noches. 

— Yoespero, dijo el presidente, que las seuoritas 
lendrdn la bondad de repetirla. 

— Con mucho gusto, dijo la una, siempre que 
haya menos auditorio. 

— Es verdad, repuso el doctor Temis, la canci6a 
no es de sala, sino linicamente de un cuarto de 
costura, porque tiene un gran niimero de conceptos 
tan (ntimos que el autor se creerfa ofendido de que 
los expusieran en una escena solemne. Asf esque las 
sefioritas la cantaron entre amigos de confianza, 
porque son ellas tambi^n tan modestas que no pue- 
den sufrir el aplauso de un concurso numeroso y 
respetable. 

— Yotambi^n soy de conflanza, dijo el presidente, 
y mis aplausos pueden ser tan privados como los 
del doctor Temis. 

— Yo conozco, dijo ^ste, iahistoriade esa canei6n, 
y apoyo la reseluci6n de las sefioritas de no presen- 
tarla al publico : seria eso causar un pesar 4 su 
amiga, y acaso & un amigo mio. Hay ademds en ella 
la expresi6n de ciertas alusiones que no serian facil- 
mente comprendidas por los indiferentes. 

Mucho hubiera sentido efectivamente Adelaida 
que los versos de Emilio se entonasen en aquel 
salon ; mas, por fortuna, durante la conversaci6n, 
empezo una contradanza, y las sefioritas fueron 4 
ocupar su puesto. 

Mientras tanto el presidente y el doctor Temis 
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que no gusiaban de bailai% conversaban en un sofd. 

— Es una de las jovenes que canta en Bogotd con 
mds dulzura, continuaba el doctor Temis, y es tan 
bella y tan modesta que interesa, cuando canta, los 
sentidos y el coraz6n. 

— Es cierto eso, repuso el presidente, y siento 
tanto mds no haber venido antes para oirla, cuanto 
que elmotivo de mi retardo fu6 bien desagradable. 

— Acaso, dijo el doctor Temis, alguna de esas 
audiencias pesadas d que estdn sujetos con frecuen- 
cia los gobernantes. 

— Precisamente ; se me present6 un capelldn con 
la solicitud de que impartiese un indulto d no s6 qu6 
criminales, haci^ndome de cada uno de eilos una 
relaci6n de servicios en la milicia, cual si todos 
hubiesen sido unos heroes. 

— i Y esos criminales estdn presos ? pregunt6 el 
doctor Temis. 

— Uno de ellos, segiin me expres6 el capelldn; 
pues la justicia no ha podido prender d los otros, d 
pesar de su actividad. 

— Ya sd entonces de cudles se trata : y, si me es 
permitido, div6 francamente que semejante indulto 
serfa con razon objeto de censura y producirfa un 
descontento general. 

— Yo estoy muy lejos de pensar en concederlo, y 
repito que la solicitud me ha molestado en todos 
sentidos. 

— Esa molestia es muy justa, porque hay en la 

16. 
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sociedad muchos hombres que violando las leyes 
cometen un doble crimen, pues ademds de infrin- 
girlas, deshonran la clase 4 que ellos pertenecen. 

— Si, senor : per todas esas razones despedf al 
capelldn sin dejarle esperanza alguna. 

— Lo celebro, dijo el doctor Temis muy contento : 
y me atrevo d observar que semejantes importu- 
naciones son un efecto muy natural del Mbito que 
va contrayendo la sociedad de ver prodigar indultos 
y conmutaciones que en ninguna raz6n pueden 
apoyarse. 

— Quizdes exactoeso, sin embargo deque la tilan- 
tropia en que se funda el sistema de aigunos minis- 
tros es una razon por lo menos muy respetable. 

— En mi concepto, no : yo no respeto ningiin 
sistema ciego, y lo que en virtud de ^1 se hace me 
parece siempre vituperable, porque suele ser fu- 
nesto todo sistema, aun cuando lo forme la misma 
filantropia. Sus actos serdn algunas veces acertados, 
pero en todos casos no son mds que resultado de 
unaflaqueza vituperable, no porque elmotivo del 
perd6n 6 la conmutacion, si se trata de un sistema 
filantr6pico, sea el temor 6 el exceso de la sensibi- 
lidad 6 de la humanidad mal entendida, sino porque 
el sistema en simismoesconsecuencia delaflaqueza. 
El hombre sistemdtico no es mds que un sabio 
perezoso que reduce las ciencias d un apunte de 
bolsillo, al que, si llega d ser gobernante, aplicard 
el pomposo nombre de programa, con cuya aplica- 
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ci6n ciega se excusara de meditar las circunstancias 
en cada case que ocurra, creyendo haber pensado 
de una vez la conducta entera de su gobierno, y 
exponidndose a verlo terminar por las exageraciones 
mas chocantes, de que 61 mismo tendrd que aver- 
gonzarse y tal vez que arrepentirse. Digo todo esto 
para concluir indieando que, si alguno de esos cri- 
minalesmerece la muerte, no se le conmute la pena 
en una dpoca en que la filantropia ha producido 
tantosdelincuentes. 

— Yo he meditado este punto, anadi6elpresidente, 
y estoy muy dispuesto d obrar de eonformidad con 
esos principios. 

— Ademds, senor, continu6 el doctor Temis, debe 
observarse que hay ciertos puntos que no pueden 
reducirse & sistema, tales como el indulto y la con- 
mutaci6n ; y basta para persuadirse de ello el consi- 
derar que estas facultades no son absolutamerite del 
dominio del magistrado : son un deposito que sim- 
boliza la confianza de la sociedad en la discrecion 
del que llama para que la gobierne. Con esas facul- 
tades no debe creerse se quisiera sancionar el abso- 
lutismo, y ni siquierala clemencia ; de modo que el 
gobernante que las cree suyas y abusa de ellas da 
derecho para que sus enemigos, particularmente 
cuando el gobierno, como entre nosotros, se ve 
siempre atacado por la maledicencia, digan que no 
comprende su encargo 6 que tiende maliciosamente 
al despotismo. Advierto que no estoy por la pena 
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capital ; pero basta que la ley la imponga para que 
elindulto y la conmutaci6n sean, por decirlo asf, 
un eclipse que sufre la justicia, s61o necesario 
cuando hay una consideraci6n bastante grande para 
alcanzar & cubrirla. 

— Esta es mi opinion actual, doctor Temis : ; 
usted lo sabe ; y asf es que puedo asegurarle que ni 
indultard d ninguno, ni conmutar^ pena capital en i 
este caso sino por razones que no temo puedan | 
ocurrirahora. 

— Algo mis importa despu^s de esto, dijo el 
doctor Temis : y es lograr la captura de esos 
criminales. 

Al llegar aquf , ya el movimiento de la contradanza 
forz6 & los dos interlocutores & levantarse para ; 
buscar otro asiento mds c6modo donde pudiesen 
continuar su conversacion. \ 

Enrique deseaba mucho esa noche hablar con el 
doctor Temis segiin las instrucciones de Monterilla, ' 
pero aunque durante todo el baile estuvo espiando 
una ocasi6n oportuna, no le fu^ posible encontrarla, 
& pesar de suatrevimiento. 

Por liltimo al retirarse el doctor Temis, se le 
agrego como por casualidad y lo acoippan6 & su 
casa dici^ndole por el camino haber visto donde 
Monterilla & don Adolfo; que ^ste realmente era cri- 
minal y deseaba una entrevista con el doctor Temis, 
para que se persuadiese igualmente de esa' verdad y 
se evitase de algiin modo & Emilio el sonrojo de que 
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se hiciese piiblieo tan lamentable suceso. El 
Temis se limits A decir & Enrique avisara k I 
rilla que ^1 estaba dispuesto & esa entrevista, 
por tanto le lljasen la bora y el lugar, que les 
elegirdsu salisfacci6n. 

Muy agradable fu^ para Enrique esta aquies 
tan absoluta del doctor Temis, y no lo fu^ 
para Monterilla cuando al dfa siguiente 
comunic6. 

Al momento convoc6 d Solimdn y 4 la Daifj 
junta extraordinaria acordaron reunirse esa 
concurriendo todos bien armados y resueltos 
al doctor Temis para las nueve, bora en que 
laban habrfa muerto don Adolfo. 

Monterilla consideraba el 6xito seguro, 
el doctor Temis no podria reaistir i cuatro bl 
parados, tanto menos cuanto que, ignoran 
planes, concurrirla solo 6 6 lo rnds con dot 
Por olra parte, en la puerta de la calle debfacol 
Jorge, y si lo veia venir con otros, avisarles 
tanamente para eludir la entrevista y no sei 
hendidos. Tenian pues por seguro que el doctoi 
6 quedaba muerto esa nocbe, 6 salfa vivo pi 
protegerlos. 

El doctor Temis, entrando en su casa cui 
dejo Enrique, bacia otra especie de considers 
tan Ueno de gozo que no podfa tranquilizarse 

— Mis cAlculos ban salido exaclos, decia 
accion va h empezar fi ser abierta y decidida. 
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ya no hay dudas. i Estilpidos I Enrique me asegura 
haber visio por sus propiosojos al padre de Emilio en 
casa de Monterilla ; y el Adolfo que yo persigo estd 
donde dona Gonzaga... luego es indudable que hay 
dos, uno criminal y otro inocente, y que ambos van 
& ser descubiertos. Si : esta entrevista va a ser feliz, 
todo va d aclararse. En el memento conveniente 
asegurar^ al que estd donde doiia Gonzaga, lo 
tendr^ oculto, ir^ d ver al otro, y quedard desenga- 
iiado. Mas es precise continuar la reserva hasta que 
obremos con seguridad ; y como la entrevista nada 
tiene de peligroso, basta que vaya yo solo con un 
amigo, ^ste para coger d Monterilla y yo para sacar 
d don Adolfo. 



XX 



LA ENGUBRIDORA 



A las mismas horas en que el doctor Temis sali6 
del baile, Uego d casa del seiior Osmdn el posta 
enviado por Santiago. 

Adelaida ley6 muchas veces la carta que trajo el 
posta, y no pudiendo prescindir de considerarla 
como una noticia disfrazada de la muerte de su 
amante, crefa tambi^n que la que se le enviaba d la 
Cisne contenia esa noticia con mayor claridad ; pero 
su discrecion no le permiti6 leerla, y la guard6 cui- 
dadosamente para llevdrsela ella misma al convento 
el dia siguiente. 

El senor Osmdn se afan6 tanto con la novedad que 
se les comunicaba, que inmediatamente sali6 d ver 
un cirujano y arreglar lo necesario d fin de que al 
amanecer partiese ^ste, con las prevenciones del 
casO; d traer dEmilio si era posible, 6 d emprender 
alld mismo la curacion si la gravedad del mal lo 
requeria. Con todo, la familia qued6 en la mds an- 
gustiosa consternaci6n, temiendo que el cirujano 
llegara tal vez demasiado tarde. 
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Don Juan, d quien dieron aviso de todo como uno 
de los fntimos amigos de Emilio, quiso irse con el 
cirujano, pero el doctor Temis lo detuvo para que 
le ayudara en su empresa, manifestdndole que al otro 
dfa marcharfan juntos, cualquiera que fuese el re- 
sultado que ella tuviera; pues Enrique habia venido 
muy temprano d avisarle que por la noclie d las 
nueve tendrfa lugar precisamente la entrevista con 
don Adolfo en casa de Monterilla. 

Como ya era tiempo de verificar la captura de 
Adolfo el falso, demorada hasta que fuese oporluna, 
segiin lo que se ha dicho, el doctor Temis se asoci6 
con don Juan y algunos agentes de la policia bien 
prevenidos, y al anochecer se p^esentd en la casa 
de dona Gonzaga dejando en la puerla d los gen- 
darmes. 

Dona Gonzaga se hallaba sola Uorando amarga- 
mente cuando entro el doctor Temis. 

— Siento mucho que usted est^ aiin tan afligida, 
le dijo el, particularmente cuando mi visita no es 
una visita de consuelo. 

— Ni yo pobrfa gozar hoy consuelo alguno, con- 
testo la senora, cuando mi hija me ha abandonado y 
yo voy d morir de pesadumbre. 

— lQ,\i6 ha sucedido, pues, d la hija de usted? 

— Hoy ha sido su monjio, sefior ; y me ha dejado 
sola en el estado mds triste, sin tener siquiera d 
quien quejarme, pues desgraciadamente hoy mismo 
tambi^n se han llevado una joven que pagaba en 
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esta casa una peque&a pensi6n. Me he quedado 
enferma y pobre, sin hija, sin companera, sin mds 
que una criada que por bondad me acompana 
todavfa. 

— Sin embargo, anadi6 el doctor Temis, no se 
aflija usted tanto, pues debe confiar en que no fal- 
tardn muchas personas que la auxilien en su enfer- 
medad y la socorran en su pobreza. Ademds ^se 
serfa el destine de su hija, y usted debe conformarse 
habitudndose d esta separacion. 

— ilmposiblel Perder en lan poco tiempo un 
esposo y una hija, es demasiado para mi. 

— Asl es, dijo el doctor Temis que deseaba pro- 
ceder d su objeto : pero hay una circunstancia que 
impide creer considere usted la primera de esas p^r- 
didas como una gran desgracia, pues se sabe que 
usted tiene escondido en esta casa al asesino de su 
esposo. 

— ^En mi casa? ^Es posible?... ^Ese hombre es 
el asesino de mi marido ? 

— Precisamente. 

— No, seiior, dijo doiia Gonzaga con vacilacion. 
\o no puedo creer semejante cosa : es imposible 
que el descaro llegue a tal exiremo. Usted estd equi- 
vocado, pues el asesino de mi marido no pudo serlo 
un sacerdote. 

— iUn sacerdote ? dijo el doctor Temis con curio- 
sidad* 

— Si, seftor : yo no he dado asilosino d un sacer- 

T. u. 17 
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dote y no estoy dispuestad denunciarlo ni temo que 
usted abuse de esta confianza que acabo de hacerle 
involuntariamente. 

— La ban engafiado, senora, dijo el doctor Temis : 
la justicia no persigue actualmente & ningiin sacer- 
dote, ni lo ha perseguido hace mucho tiempo. Asi 
es que me atrevo & ofrecer que, si en efecto el que 
estd escondido es un sacerdote, serd puesto en el 
acto en uso de su libertad bajo mi palabra. 

— iComono ha de perseguirlo la justicia, replico 
dona Gonzaga, cuando s61o huyendo de ella ha po- 
dido pasar tan inc6modos dfas en esta casa ? 

— Ese no es sacerdote, sostuvo el doctor Temis 
con energia : repito d usted que es precisamente el 
asesino de don Mateo, d quien busca la justicia, y 
usted hace muy mal de sustraerlo d sus investiga- 
ciones. 

— Yo no puedo creer eso, dijo dona Gonzaga. 

— Es fdcil desengaharnos, contesto ^1 : permi- 
tame ver d ese hombre bajo la promesa que hago de 
conseguirle su Ubertad como he dicho, si es efecli- 
vamente lo que usted asegura. 

— Confio en esa palabra, dijo doiia Gonzaga. Entre 
usted d la pieza que estd tras de la alacena, y alii lo 
encontrard ; yo no puedo acompaharlo, pero lo 
guiard la criada. 

Doha Gonzaga Uamo ; y el doctor Temis, haciendo 
entrar d los agentes de la policia, fud conducido por 
la criada al cuarto oculto, donde estaba A^olfo el 
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false con sus vestidos eclesidsticos. Este. 
temop,tiivo que salir de su escondrijo obe 
el mandato del doctor Temis, quien sin r 
de averiguar de modo alguno la verdad qut 
muy bien, hizo amarraral aprehendido ym 
io cuslodiasen en el raisino ouarto, previnii 
todos el secreto hasta que enviase la o 
tenia del juez para que Io llevaran d la cAix 

El doctor Temis goz6 en este momento 
mfis vivo al verrealizadas susespei'anzas y 
sus dudas : yaestaba seguro de la exactili 
cdlGulos; el padre de Emilio era inocente 
minales iban d espiar sus delilos. Mas est; 
cesobien pronto y se torno en angustiaal 
que Emilio, tierido lejos de Bogold, podi 
muerte inutilizar todos Ids esfuerzos que s 
empleado en su favor y bajar al sepulcra 
dose viclima de un padre criminal, de i 
traidor, y aun del vil Monterilla, cuyos plan 
ganzas se habian realizado sobre ^1 sin Lei 
Io dcfendiese de la humillacl6n y la desboi 
mAs, [cuAnta pena debfa probar el doctor 
imaginarse que don Adolfo tal vez no reci 
Jibertad sino para recibir la penosa noti 
muerte de su hijo ! 

EI doctor Temis ignoraba que ^1 mismo e 
iba i presentarse incautamente en la ei 
86I0 con un companero, entre cinco asesi 
armados, y resueltos &. salvarse haci^ndol 
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tampoco sabia que don Adolfo, coadenado d muerte 
per sus verdugos, llevaba ya dos d(as sin alimentarse. 
Laignorancia de estos hechos le hack juzgar segura 
la victoria, sin acordarse de que en la fortuna no es 
posible fiar^aun cuando sus favores est^n al coronarse. 

El doctor Temis volvi6 donde dofta Gonzaga y la 
convenci6 de que el asesino de su esposo era el 
supuesto sacerdote, que ya estaba aprisionado para 
completa satisfacci6n de la justicia : le recomendo 
que guardase silencio sobre este asunto, haci^ndole 
ver que la ocultacidn con que habfa favorecido i tal 
criminal era un delito que 4 ella le convenfa no pu- 
blicar ; 6 hizo poner en la puerta un gendarme con 
orden de impedir que alguno entrase 6 saliese, para 
evitar asf que supiera Monterilla antes de tiempo la 
captura de su protegido. 

Esa tarde fu^ la familia del seiior Osmdn al con- 
vento de Santa In^s & visitar d la Gisne y entregarle 
su carta ; ya 6sta habfa recibido tambidn la de Ve- 
ratrina y estaba sumamente alegre por el triunfo 
que habfa conseguido su virtud. Adelaida la rog(3 
encarecidamente que dejase el convento y volviese 
otra vez d casa del seftor Osmdn, cuya familia la 
estimaba en eictremo y sentfa mucho su separacion. 
La Cisne vi6 tanta sinceridad en estas siiplicas que 
ofreci<5 acceder luego que acordase sobre alio con 
el doctor Temis, sin cuyo consejo, la gratitud no le 
permitfa resol verse d abandonar el asilo que ^1 le 
habfa proporcionado. 






El doctor Temis envit) ocultamenbe dos i 
la policto para que 6e situasen ea la esqi 
casa de Monterilla y mientras Uegaba la 1 
«ntrevista observasea cod dieimulo lo que 
digno de notarse. 

Ess tarde don Adolfo, instigado por el 
deseoso de no morir sin ver antec & m 
cnr6 hacei* Baber 4 Montenlla que ya estab; 
d calamaiarse euanto qaieieaen, y do i6k 
8U patabra en garanUa d« la praneBa. siiii 
doetlidad firmti un documeDto para que en 
obrase como prueba irrefragaMe de que 
autor de (os crfmenes «ofl euya reipoii 
querfan gravarlo- t(on(«rilla oo igDorab 
valfa esta prenda, y por tanio datmado n 
liomicidio que le parecfa muy p«ligi-o£o, res 
un giro m&£ eeguro k las eosa« yuoa apafu 
eficaz para librar^e siquiera del cargo de < 
dor : dispueo, pueg, diesen de comer k doi 



294 EL DOCTOR TEMIS 

lo solt6 de la cadena y lo llev6 al cuarto donde, con 
Solimdn, la Daifa y demds personas convocadas 
oporlunamente, se inslal6 la junta en forma de visita 
para aguardar al doctor Temis. 

Antes que ^ste Uegase, se present6 muy afanada 
la mujer que se ha dicho habitaba frente d la casa 
de dona Gonzaga, y les refiri6 que el doctor Temis 
habia entrado alii esa tarde con la policia, y salido 
despu^s de un largo rato, dejando en la puerta un 
centinela, siendo en consecuencia indudable que ya 
estaba aprisionado Adolfo el falso. Entonces cayeron 
en cuenta de la inadvertencia con que habfen obrado 
y fueron invadidos de una inquietud extraordinaria 
que no les permitia meditar, con la celeridad y acierto 
que el caso demandaba, el arbitrio que pudiera sal- 
varlos. Viendo Monterilla, por una parte, que el lini- 
co recurso que les quedaba era el de encerrar nueva- 
mente d don Adolfo, para sostener que no podia 
concurrir por haber sido aprehendido en la casa de 
dona Gonzaga, y por otra, queeste proceder era deli- 
cado, exigiadatossegurosypreparabaconsecuencias 
graves, Uamo d Soiimdu para consultarle d solas esta 
medida y ej ecu tar sin tardanza lo que se acordase. 

— Estamos perdidos, le decfa Monterilla en vozbaja 
y en el aposento de los ataudes : el doctor Temis ha 
aprehendido ya, seguramente, d Adolfo el falso, y 
por consiguiente la calumnia proyectada y la ino- 
cencia del padre de Emilio quedan descubiertas. 

— Eso no, replic6 Solimdn, pues el se ha declarado 
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ya delincuente de un mode bien aut^ntico, y dlo 
sumo el doctor Temis, en vez de un solo criminal, 
se encontrard con dos. 

— Con todo, repuso Monterilla, mejor seria ocultar 
d don Adolfo nuevamente; para evitar todo riesgo, 

— No, senor, sostuvo Soliman; porque no sabe- 
mos de un modo positivo que Adolfo el falso haya 
sido aprehendido; antes bien, no habiendo vuelto d 
salir de la casa la policia, es sin duda porque se 
ocupa de un registro minucioso, pero vano. Ocultar 
ahora al padre de Emilio serfa obrar sobre un dato 
dudoso y exponernos d perder, por temores infun- 
dados, la utilidad segura de la entrevista. 

— - 1 Pero si efectivamente se ha hecho la aprehen- 
si6n?... replied Monterilla. 

— No importa, dijo Solimdn, pues ignoramos tam- 
bi^n si el doctor Temis conoce personalmente al 
padre de Emilio, y en ese caso lo mas discreto es 
obrar suponi^do que sf, para que, apoyados en la 
verdad, no nos veamos en la precision de compro- 
meternos vacilando en momentos que exigen una 
grande entereza. Est6 6 no descubierto nuestro com- 
pafiero, conozca 6 no el doctor Temis al verdadero 
Adolfo, siempre serd cierto que ^ste va d resultar 
culpable, y nosotros nos salvaremos. 

— Pero puede suceder que nos engafie y quiera 
sostener su inocencia, anadio Monterilla. 

— Don Adolfo, dijo Solimdn, no puede desmentir 
el documento... Ademds,.sea de eso lo que fuere^ 
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ya est& resuelto que el doctor Temis saldrd de aquf 
& defender al Mordedor, 6 le toear6 espiar la maerte 
de Oropimente, muriendo d auestrag manos, que es 
lo que mds deseo, si vemos en ^1 un nuevo testigo 
de nuestros secretos. 

— ^Y 6i viene aeompafiado?..* 

— Entonces todos nos ocultaremos, & no ser que 
el niimero de los que puedan defenderlo no nos 
parezca temible. 

— Bien, dijo Monterilla ; pero una vez que la ineeT' 
tidumbre de los datos es la que nos impide resolver, 
aconseja la prudencia esconder & don Adolfo, aunque 
sea en este aposento, mientras del mismo doctor 
Temis tomamos siquiera una presunci6n major fun- 
dada. J orge custodiard aqu( & don Adolfo, encargda' 
dose de matarlo si ^ste intenta hablar 6 al o(r una 
seiial que yo dar^ en el momento de perftuadirme 
que todo lia sido descubierto, en cuyo aeto usted 
tambi^n matard al doctor Temis^ puesen semejanta 
caso serd inevitable hacerlo. 

— Tanto mejor, dijo SoUmdn gozoso ; ese plan e& 
el que quiero que se verifique, porque tengo sad da 
venganza y seria para m( muy glorioso saciarma en 
un enemigo tan funesto. 

En consecuencia saliendo ambos del aposento* 
Solimdn ocup<S el lugar mds conveniante para avitar 
que el doctor Temis pudiera dafandarsa y ni siquiera 
notar el ataque. Estaba da varas impaciente por 
llevar al cabo su atentado, sa agitaba an al asiantOj 
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ansiando la hora de ejecutarlo, y temfa no poder es- 
perar la sefial convenida sin lanzarse sobre esa vfc- 
tima que debfa venir por si misma al sacriflcio para 
satisfacer los manes de Oropimente. 

Entre tanto Monterilla, como presidente, se dirigio 
& don Adolfo, dici^ndole : 

— Se teme con fundamento que el doctor Temis 
ha descubierto ya d Adolfo el falso, en cuyo caso 
es preciso variar el curso de las cosas. 

— No : mds bien yo sostendr^ que soy criminal 
como he ofrecido, dijo don Adolfo helado de pavor 
al ofr semejante indicaci6n y persuadido de que 
iban d asesinarlo allf mismo y no volverfa d ver a 
su hijo. 

— Sf, pero es preciso, ahadi6 Monterilla, que us- 
ted se oculte de nuevo, y si fuere conveniente, 
saldrd d sostener ante el doctor Temis que usted 
ha delinquido, sea 6 no inocente el otro. 

Don Adolfo condescendi6 inmediatamente y em- 
pefi6 su palabra para seguridad de que obraria de 
acuerdo con lo que exigfan. 

En ese memento Jorge, queestaba con otro criado 
espiando en la puerta de la calle, vi6 venir dos em- 
bozados, que juzg6 como seguro fuesen [el doctor 
Temis y don Juan : y entrandod carrera los anuncio 
d la junta, la que vi6 ya con esto decidido y logrado 
el triunfo de sus planes, pues 6 se descubrfa la ino- 
cencia de don Adolfo, y entonces ^ste, el doctor 
Temis y don Juan morirfan d manos de un ndmero 
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de asesinos mds que suticiente, 6 don Adolfo que- 
daba calumniado y la defensa del Mordedor ase- 
gurada* 

Monterilla mand6, pues, d Jorge que se ocultase 
en el aposento con don Adolfo, y le dio la orden de 
que lo matase al oir cierta senal, 6 antes, si este 
intentaba hablar. Solimdn sentfa latin el corazon con 
tal violencia que, moviendose en el asiento, apre- 
taba el mango del punal y deseaba, para consumar 
mds pronto su atentado, salir al encuentro de los 
dos que llegaban. Don Adolfo por el contrario, 
temblaba de temor, y sus ojos se humedecieron al 
contemplar que ya liegaba el instante terrible no de 
beber un veneno fatal, sino una infamia espantosa. 
Monterilla, lleno de confianza, tomo un aire muy 
grave y pareci6 impasible 6 indiferente, mientras 
la Daifa, su companera, la vecina de dona Gonzaga 
y varios otros c6mplices subalternos se disponian a 
ayudar d Solimdn. 

Los embozados llegaron d la puerta de la calle y 
preguntaron al otro criado si aqu^lla era la casa de 
Monterilla; fueron introducidos hasta la pieza en 
que estaba reunida aquella gente, queddndose el 
criado con su respectiva arma hacia la puerta, segiin 
las instrucciones de su amo. 

— iQui^n es el sefior Adolfo Castelvi, pregunt6 
con voz firme el doctor Temis desde el fondo de la 
pieza, mirando d todos los circunstantes con ceiio 
amenazador. 
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— Aun no lia veiiido, dijo Monterilla poi 
de pie ; pero aqui estd este documeQto q 
puede leer para convencerse de los delito 
hombre. 

El doctor Temis se acerco d la mesa, re( 
desprecio el papel, y, al acabar de leerlo, 
& la luz, que levantando una llama lo i 
ceniza. 

Monterilla, furioso con esta acciiin que 
estar todo descubierto, di6 la seiial conv 
Solimin, levantiindose con el pufial en 1; 
ocullando .la hoja tras el braze, did, cor 
torva, un paso adelante, lo mismo que el 
sus compaiieros ; mas se detuvieron, pon 
inslanteque Monterilla 616 la setia, sond tai 
elaposento de los ataudes el ruido de u 
que cafa, y abri^ndose la puerta se present 
doctor T^mis, bamboleante y tremulo el i 
Emilio. 

— He aqui, gritd con voz convulsa, alv^ 
Adotfo Castelvi, cuyo nombre se ba escdl 
mano al pie de la'calumnia esperando lo 
justicia. 

— iYa esta borrado pormil exclamo e 
Temis desembozandose y abriendo los br; 
nombre de su hijo virtuoso, conlinuo, vengo 
ii listed y darle el nombre de amigo. 

Entre tan to Jorge salfa cubiertode polvo 
sento, donde, no atrevitindose d heriradon 
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cay6 en la lucha enredado en uno de los ataiides, y 
Solimdn, lleno de rabia, y con la mismaprontitud con 
que el doctorTemis y don Adolfo se habian abrazado, 
partio de su puesto acompanado de la Daifa para 
lanzarse sobre sus vfctimas. 

Al tiempo que don Adoiro entre los brazos del 
doctor Temia exclamaba que lo salvase y lo lievara 
donde suhijo, Solim4n alzando el brazo, grit6 : 

— iNo lo UevaM, y ambos morirdn 4 nuestrcs 
manos 1 

— iSilencio, miserable I grit6 el compa&ero del 
doctor Temis desembozdndose y corriendo sobre 
el asesino. [Detente y liembla del rigor de la 
justicia 1 

Todos quedaron atonitos y confundidos ; Monte- 
rilla se levanto de su asientOi y Soliman y la Daifa 
dejaron caer las arraas y retrociederon Uenos de 
confusion... Fud el presidente del Estado el que se 
dejo ver alii, y dando una voz, mando entrar a los 
gendarmes, que, segiin orden previa, yaestaban en 
la puerta de la calle. 

Monterilla y sus cdmplices fueron aprehendidos, 
mientras el doctor Temis, dando su capa d don Adolfo, 
lo Uevo d la casa del seiior Osmdn, y alli lo dej6 por 
irse inmediatamente d casa de dona Gonzaga para 
hacer aprisionar defmitivamente al falso Adolfo y 
participar el triunfo d don Juan que era quien se 
habia quedado custodiando d dsteen la casa. 

Al dfa siguiente , habiendo ya variado las cir- 
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cunslancias, el doctoi-Temis saco i l 
vento, la llevo A casa del setior Osii 
la familia, don Adolfo y don Juan pa 
Emilio. 

Este se !iabia mejorado y Sanliago 
cuando se presento el doctor Temi: 
eorrio liacia Emilio para pedirle perd 
rentes perfidias y anunciarle a su pac 
suamada constante. Emilio, al ofr la 
haci'a don Adolfo en medio del doctt 
laida, crefa sonar los ultimos rapt 
que la virtud oTrece al morihundo; i 
de sn padre y sus amigos y la soi 
de Adeiaida lo convencieron de la 
diclia. 

Mientras Emilio acabo de repoi 
todos en elcampo dfas muy agradal 
mente para Sanliago que, debiend 
liacienda, segozaba en extremo de vi 
decidida por la vida apacible de las 

Cuando volvieronii la ciudad, supo 
que Monlerilla y Solimdn se habian 
Cdcilmente sobornaron a los genda 
llegar (i la cdrcel. Despu^s asesinaro 
culpable por su cobardia del mal ^xit 
pero el doctor Temis continuo aclivi 
ci6n, liasta que por fin mds tarde, pe 
caro pagaron todos juntos sus an 
delilos, A pesar de los esfueraos q 
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para salvarlos, excitado por la envidia que le inspi- 
raba la felicidad de Emilio y Adelaida, Santiago y 
la Cisne, de los que procuraba vengarse con la male- 
dicencia ; mas ellos lo compadecfan, en tanto que 
por otra parte colmaban de bendiciones al doctor 
Temis por la rectitud y energla con que, persiguiendo 
el crimen, salv6 la inocencia 6 hizo triunfar la 
justicia. 



FIN 
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